第1章 文史辉映 雅俗共赏

韩仲义先生从医从教几十年，出版过医学专著，发表过多篇医学论文，几次被评为省地拔尖人才。他的业绩已经够抢眼了，又一不留神成了著名作家。他酷爱文学，从上世纪六十年代起坚持业余创作，发表中短篇小说、散文、科普作品几百篇，有二十多篇作品收入十几部选集。先后出版北洋军阀系列长篇六部，现代小说、纪实文学、报告文学五部，多次获省、国家文学奖。是一位颇具实力的多产作家。

自上世纪八十年代起，韩仲义把北洋军阀人物纳入创作重点，多次到天津、北京、山东、保定等相关城市查阅资料，采访知情人，对北洋军阀的发展轨迹、心路历程有较深研究，有深厚的资料储备和创作激情。他以智慧、才华和悟性孜孜以求，自强不息，终于获得丰硕成果。

韩仲义年逾古稀，仍然坚持笔耕不辍。他做人低调，虽获得不少荣誉和成就，但从不张扬。他崇尚杜甫两句诗：“细推物理须行乐，何用浮名绊此身。”追求真实价值，而非浮光掠影。在浅薄浮躁、物欲横流的今天，这种精神无疑是难能可贵的。

北洋军阀时期是近代史上一个重要时期，同战国时期相似，是一个狼烟四起，社会动荡的特殊时期。清廷衰微破败，列强虎视眈眈，反清灭洋运动风生水起，北伐革命如火如荼，封建残余负隅顽抗，军阀间拥合离拒、凶终隙末，交织成一幅云谲波诡，光怪陆离的历史画卷，加速了中国贫穷、落后、半殖民地化。北洋军阀祸乱中国短短十六年（1912—1928）中，国家元首（大总统、代总统、临时执政、大元帅）更换七人八任，内阁总理、代总理更换三十多任。最短者只任职六天。这种走马灯似的权力更迭，是社会动荡，政治势力疯狂角逐，帝国主义列强争夺代理人的真实写照。直系军阀统治期间，虽然从客观上不自觉地推动了资本主义的发展，建立了现代军事的雏形，但由于军阀穷兵黩武，争权夺利，加速了中国半封建、半殖民地化，使中国积贫积弱，民不聊生，经济崩溃，百业凋敝，使人民陷入深重苦难之中。

直系军阀系列丛书，共三部，分别写了冯国璋、曹锟、吴佩孚三个直系大军阀，自1987年问世以来，深受读者欢迎，累印十余万册，在社会上产生了较大影响。

作者用翔实的史料、生动的文笔还原了一个个活灵活现，栩栩如生的形象。昔日风云人物的兴衰际遇、悲欢离合尽收眼底，其所附丽的时代风貌、历史变迁，乃至整个近代史、国情史也了然于胸，历历在目。

一个事物孤立地看，往往很难发现它的价值，一部书也同样。站在一定高度，透过历史与现实的联系与参照，去俯览，去剖析，情况大不相同。直系军阀系列真实地、艺术地再现了近代史上不光彩但不无教训、不应忘怀的一幕。可谓绘声、绘色、绘情。在历史题材的创作中，真正做到“再现”很不易。尤其北洋军阀盘踞中国的十几年，天昏地暗，冥顽难辨，使人陷入一定的盲目性，使回顾和描写这段历史的人容易将倾向性与真实性对立起来，不惜曲解历史；或为投合而随俗、应景、效颦，不惜开历史的玩笑。直系军阀系列丛书的可贵之处在于，它力图寻找出人物一生前后连贯的文化心理线索，以此把人物复杂的人生色彩复原为一个活的机体，一些看似矛盾的人格侧面，都可以得到令人信服的诠释。其每部书的立意、选材、铺排和着色都有自己思想上的追求和一以贯之的科学态度。作者对所处时代纷纭复杂的矛盾采取全景式写法，将众多人物和多样的场景“调整成一篇完整的历史”。对这一历史时期重大事件的前因后果，做了历史性的艺术反映。这与近年来以搜奇猎怪为宗旨的某些历史读物大异其趣。

直系军阀系列丛书的成就突出表现在作者全力创造艺术典型。历史小说需要有立得住的人物，而且对人物形象的容量及价值的要求非同寻常。这三部书在惨烈的斗争中，不仅写了冯国璋、曹锟、吴佩孚的政治心态史、文化心态史、感情心态史，还塑造了近代史上时有所闻，但并不被人熟知的形象，重现了他们独特的政治经历、生活道路、文化素养和最后命运。

三部书写了大量历史事件，通过主要人物带出环境和事件的来龙去脉，并引出其与人物的关系。但作者始终把注意力放在事件中的人上使得这套书既具“智商”，又具“情商” 。书中军阀、革命党、清政府等相关人物多达几十个，既不能采取“列传”式写法，又不能使人物淹没在纷繁的事件中。阳夏之战、 “二七”惨案、贿选丑剧，颠沛流离，炎凉落寞，都通过各色人等的态度、事件的变化和始末，演绎人物命运的深化。作者倾注的力量不仅在战场上，更主要的在不见硝烟的场合，包括会议、斡旋、官场往来、感情纠葛等等。作者抓住呈现人物心灵的跌宕变化，使众多人物在作者透视、聚集之下跃然纸上。

历史的真实是历史小说的基石，但并非单纯追求真实的“信史”。这套作品在真实性与典型性上做了探索。作者本意并非考证某些历史情节，而在于对众所周知或知之甚少的历史细节做一番咀嚼与品味。在重大史实和主要人物的政治面貌、性格特征上，基本上“谨守史范”；对历史上无明确记载的细节，则结合时代、环境及人物特性“遥体人情”，“悬想事势”（钱钟书语），进行合情合理的艺术创作。这样以史带文，以文证史，交相辉映，补出人物的心路历程，复原或部分复原人物的神韵，达到或近于深层次的历史真实。

作者把冯国璋、曹锟、吴佩孚三个军阀作为每部书的主人公，着力于人物形象的整体塑造，尤其对他们在历史关头所做的政治选择，特别是对人民的态度、感情做了无情剖示。而这种表现是沿着人物的思想脉络，逐步走向他们的灵魂深处。重视内在挖掘，让人物按照自己的信仰、观念、特质，干符合特定历史人物性格逻辑的事，逐步勾画出人物的精神面貌。

这套书的总体思路很明确：以文代史，以文代传，文中有史，史中有传，文史相融合。这种独到的结构设计，既吸收了传统叙事艺术的精华，又不囿于传统；既有外在手法的变化，又有内在深层次的创新；既写出多灾多难的历史沧桑，又写出历史风云人物的作为及感情心态。有高潮有悬念，有独立存在价值，但又构成一个线型的、链条式的运转机制。主人公的命运牵引读者一章章看下去，欲罢不能。

作者在叙事上注意疏密相间，错落有致。对主要人物事件不惜浓笔重墨，相反则惜墨如金，点到为止。在紧张穿梭中，不忘描绘主人公闲情逸致的“业余”生活，增强了故事的吸引力。冯国璋爱妻周砥的聪颖妩媚，举案齐眉；曹锟的声色犬马，藏娇纳妾；吴佩孚醉心于星相占卜、琴棋书画、兵书战策、湖光山色，尤其吴佩孚与前妻、现妻、秘书陶梦的感情纠葛，以及养女的“意外身亡”，在浓郁的生活和艺术氛围中，将文学和史学，知识和情趣融为一体，读来颇具意味和震撼力。

三部书在叙事风格上的独到之处在于娓娓道来，顺乎自然，没有丝毫做作之感和雕琢痕迹。作品场面宏大，人物众多，头绪纷繁。在历史过程的徜徉中，作者将风云变幻纳于胸中，集于毫端，在纷纭复杂的头绪中从容不廹，有条不紊，铺陈扬弃，纵横捭阖，写得既变幻莫测，又条理清晰。同时，作者也将其艺术触角伸入人物内心深处，写出各色人物的不同心态及微妙心理。加上富有情趣的生活细节，引人入胜的情节，构成主要人物复杂多重的性格特征。袁世凯的阴险狡诈，唱筹量沙；黎元洪的柔弱无为，敦厚木讷；冯国璋的狡狯圆通，首鼠两端；曹锟的愚氓颟顸，声色犬马；徐世昌的世故圆滑，老谋深算；段祺瑞、吴佩孚的刚愎自用、桀骜不驯，都被作者刻画得活灵活现，入木三分。莫泊桑说：“一部文学作品，不仅给我们讲一个故事，娱乐和感动我们，还要强迫我们理解蕴藏在事件中的深刻意义。”小说是诉诸形象的，思想性不是外加的，是形象、场面和情节的自然流露，水到渠成的。韩仲义的小说做到了。

毋庸讳言，本丛书人物，特别是次要人物的形象刻画尚欠丰滿。三个主要人物的悲剧性命运的原因未能得到深刻揭示。小说把致乱之源过多归咎于个人，对历史运动合力的揭示尚欠深刻和充分。作品中有些理念性的东西，未能弥补不够充盈的时代氛围，尚难使读者获得当代意识对历史的烛照。从全书气势上看，多了一些匆忙，少了一些厚重。尽管如此，它仍不失为一套好书，相信它的再版会有崭新的面目，带给读者更大的惊喜。

刘文典，著名评论家。