东方泛起鱼肚白，公鸡一声啼叫开始了农庄生活的一天。
家家户户从睡梦中醒来，女人们开始烧水做饭，男人们或是挑水，或是整理农具，准备吃过饭开始一天的劳作。
这是晋国连城属下的一个村子，全村三四百口人，只有一个姓，属于一个家族，因此，这个村子就以他们的姓为名，唤作陌家村。
村的东头，零星地分布着几个屋子，其中一间单门院的砖房在这些土房之间十分显眼。说它显眼，是因为它的原料明显比其他房屋好得多，房顶瓦片厚实，墙砖齐整，一看就知道不是乡人土法所烧，院墙也不像其他土房是随便几根树枝藤条做成的蓠芭，而是细致的竹条编成。但它又比其他房子都要破败，房顶碎瓦无人收拾，院墙碎了一片，院中菜地零乱。
此时，小院的房门打开，一个扎着小辫面色腊黄的小姑娘走了出来。她约摸六七岁的年纪，身量十分瘦小，面有菜色，衣衫陈旧，不过，全身上下收拾得干净整洁，头发梳得一丝不乱，衣衫也十分干净。
只见她先拉起了鸡笼，把鸡赶出来，随后走到位于偏屋的厨房，开了门，就着冷水洗脸。洗脸漱口后，她挽起袖子量了把米，从水缸舀水洗净，又搬了张小凳到灶边，站在凳上将米下到大锅，开始烧火。
连城位于晋国之南，气候温和，十分适合种植水稻，因此烧火都用稻杆。也幸好如此，否则这个年纪的女娃儿，哪里能劈得动柴。
过不多久，主房的门传来响动，一个面色苍白的妇人走进厨房。
正在烧火的小姑娘连忙跳起来：“娘，你怎么起来了？再去休息一会儿，饭马上就好了。”
妇人露出笑容，摸了摸她的头：“天歌，这些事娘来做，你去玩吧。”
“不行，”小姑娘坚持，把她往房里拉，“娘，你不能吹风，这些事我可以做。”
“这不过是小事……”
“小事我来做就好，娘，你还想晕倒让我担心吗？”
妇人被这句话堵住了。
小姑娘又说：“娘，你就好好休息吧，等你好了，我就不要做这些了。”
话里的娇憨令妇人露出笑容，却又夹杂着苦意，语气便软了下来：“好，娘会尽快好起来，以后不让天歌受苦了。”
东方露出红光，粥也散发出了米香。小姑娘就着小板凳，小心翼翼地舀了两碗，又到屋角坛子里捞了些腌菜，一一捧到主房去。
寡淡的清粥腌菜，没有多余菜色，一个是病人，一个是小孩，难怪二人脸上没有丝毫红润。妇人看着女儿，露出心疼之色，小姑娘没有看见，只埋头喝粥。
吃过了早饭，妇人将女儿又打理了一番，才取下墙上挂着的布包，挂到她肩上，嘱咐：“去了学堂，要听先生的话，好好念书。”
“嗯，我去学堂了。”
日头渐起，小姑娘踩着一路的露水，往村西祠堂而去，路上不时有男孩儿奔跑嘻闹。
看到她走在路上，有个十岁左右的男孩偷偷地跟在后面，忽然窜上去，一把揪住她的辫子一扯，哈哈大笑：“陌天歌，你的辫子真丑，你还是剃光头吧。”说完，又一溜烟跑了。
被扯了辫子的陌天歌，狠狠地瞪了他一眼：“把头绳还我！”
那孩子却挤眉弄眼地做鬼脸：“还你？为什么要还你啊？有本事你来抢啊，来抢啊！”
小孩子哪受得了这挑衅，陌天歌将辫子一甩，就往男孩那里追去。
“哈哈，真笨，我在这呢！”这男孩身形十分灵活，又十分壮实，哪里是她这瘦弱身板可比，每每一折身就把她甩开，把她气得七窍生烟。
不一会儿，陌天歌就追得气喘吁吁。正当此时，身后远远传来女孩的声音：“哥，你在干什么？”
听到这声音，二人都停了下来。
一个七八岁的女孩跑近，看到陌天歌散乱的辫子，顿时怒目相向：“哥，不许你欺负天歌，把东西还来！”
刚才还凶巴巴的男孩顿时苦着脸：“我只是逗她玩玩。”
那女孩扬起眉，瞪着兄长：“你还说！再不还我就回家告诉爹，说你欺负妹妹。”
男孩脸色更苦了：“她算什么妹妹？又不跟我们住一起。”
“我们爷爷天歌也叫爷爷，怎么不是妹妹？你再说我现在就回去告诉爹！”
“好啦好啦，给你就是了。”男孩把手上的头绳一塞，连忙先走了。
见他走了，天歌低声道：“天巧，谢谢你。”
陌天巧扬起笑容：“不用谢我，是他不对。喏，这个还你！”
陌天歌接过头绳，胡乱绑了辫子。
“还是我来吧。”陌天巧看她绑得草率，干脆把她辫子解了重编。她比陌天歌高了半个头，不用她蹲下就能顺利地把辫子编好。
编好了辫子，陌天巧从口袋里小心地掏出一个纸包，打开：“天歌，来吃饼。”
陌天歌接过她递来的东西，是一块地瓜饼。她小声地说：“谢谢。”
她平时是没有糕点糖果吃的，母亲一直生着病，虽然还到饿肚子的地步，却也没什么余粮，只有逢年过节，爷爷家买了糖果，才会分到一些。
天巧和她哥哥天俊，是大伯的孩子，天巧对她很好，总是把自己的零食分她吃。
“一起吃吧。”
“嗯。”
两人一路吃着，一起往祠堂走去。
陌家的族学，设在村西祠堂，村中一位老秀才是学堂的夫子，在此教导族中孩子念书。既是族学，凡是陌家村的孩子不需要交付学费就可入学。不过，村人世代在地里刨食，大多只是希望孩子将来认得几个大字，会数会算也就是了。孩子们早上来念过书，下午就去帮家里干活，只有几个被寄与厚望的孩子才留到下午。
陌天歌两人进了祠堂，屋里已经坐满了孩子，小的六七岁，大的十三四岁，都是男孩子，只有她们两个是女孩。
世人信奉女子无才便是德，陌家族学也是如此，陌家村的女儿，极少有上学堂的，都是晓事起就帮着家里料理家务，只有家境通达的人家，才将女儿送来识几个字。
陌天巧就是如此。她是陌家族长的嫡系孙辈，因为是长孙女，又与长孙一母同胞，因此家中也高看她一等，不但名字从了兄弟，还一并送了学堂。
她与天歌二人，是这一辈里惟二两个从辈分取名的。
但，陌天歌的情况却不相同。
陌天歌的母亲，原是族长家的四姑娘，如今人称四娘子。她并不是族长夫人所出，而是族长年轻时在外面所生，因此一家子待她十分冷淡，而且，她胎里带病，常年小病不断，也就越发的受人冷落。
十年前，村里来了一个书生在此借住，见过她几次，不知怎的竟向族长求娶。族长虽不喜爱这个女儿，但也怕别人不怀好意，便说要他入赘留在村中，谁料这书生也不反对。不久两人就成了亲，在村中住了下来。
可惜，到了第三年，这书生要出趟远门，却是一去不回。
因为父亲一去不回，她是惟一的血脉，天歌不但姓陌，名字也是随了辈分，一直当男孩教养。
学堂内吵成一团的时候，里间传来一声咳嗽，满屋的孩子立刻安静下来，一个须发半白面色威严的老夫子从里间走出来。
看到学生们都乖乖坐着，无人吵闹，老夫子满意地点头，从案上取了一卷书，开口道：“昨日的《弟子规》第一段都背熟了没有？”
学堂内更加安静了。这些孩子，只是为了识字而已，哪里会认真读书，教十个字会一半就不错了。
老夫子皱眉，点名道：“陌天俊，你来背。”
陌天俊连忙站起来，脸却皱成一团，浑没有刚才欺负陌天歌时的嚣张得意。
只听他期期艾艾地开始背诵：“父母呼，应勿缓。父母命，行勿懒。父母教，须……须敬听。父母责，须顺承。”
老夫子点头：“没错，继续。”
“冬则温，夏则凊。晨则省，昏则定。出……出必告，反必、必……”念到这里，他抓耳挠腮地想了一阵，却是怎么也背不出来。
偷偷抬头看夫子的脸色，却见夫子面色严肃，又连忙低下头。
“哼！”夫子冷哼一声，说道，“昨天晚上干什么去了？怎么就背这么点？”
陌天俊嗫嚅两声，没敢回答。
“手。”
闻言，陌天俊脸色苦得堪比苦胆，但又不敢违背夫子，只有走上前，小心翼翼地伸出左手。
夫子枯瘦的手握着戒尺，拍了他手心一下，陌天俊惊了惊，干脆地摊平手，扭过头不看。
戒尺高高抬起，“啪”重重地打在他手心，整个学堂的孩子都不敢出声，生怕下一个是自己。
打了五下后，陌天俊的手心已经红了，夫子收起戒尺：“下一个，陌天威。”
“是。”又一个孩子站起来，开始背，“父母呼，应勿缓。父母命，行勿懒。父母教，须敬听。父母责，须顺承……”
这个孩子磕磕绊绊的，总算背全了，夫子终于舒了眉头：“回去再背熟，下一个。”
感觉到天巧动来动去的，陌天歌低声问：“天巧，怎么了？”
陌天巧苦了脸，也低声回道：“我也背不熟呢，不知道等下能不能背全。”
“赶紧趁现在背背，还来得及。”
“说的是。”陌天巧飞快地打开书页，在心里默诵起来。
“陌天歌。”
陌天歌连忙站起来：“是，夫子。”
她想了想，开始背诵：“父母呼，应勿缓。父母命，行勿懒。父母教，须敬听。父母责，须顺承。冬则温，夏则凊。晨则省，昏则定。出必告，反必面。居有常，业无变……”
“丧三年，常悲咽。居处变，酒肉绝。丧尽礼，祭尽诚。事死者，如事生。”
夫子脸上出现微微的笑意：“好，背得很好，今日你就开始看‘出则弟’吧。”
“是，夫子。”
她松了一口气，翻开书本，看下一段。
虽说这些陌家子弟，根本不在乎学得好或坏，老夫子却是十足的书生脾气，对待课业十分严厉，能得到他的赞许，可不容易呢。