第1章 序今夜，独斟这杯月色

晏小山，秦少游，柳三变，姜白石，每一个名字都是一首隽永的婉约词，背后都有一段旖旎而销魂的温存故事。

这世间最温柔的男子，最美丽的词，写尽了大宋王朝的华丽与颓伤，温柔与缱绻，深情与哀愁。

我把他们叫作“宋词四公子”。

痴情公子晏小山：梦影星尘——痴

婉约书生秦少游：柔情似水——柔

白衣卿相柳三变：生如夏花——放

骚雅名士姜白石：冷月千山——清

晏小山，本名晏几道，字叔原，抚州临川（今属江西）人。是北宋同平章事兼枢密使、词人晏殊的幼子。作为相国公子的晏小山可谓是“衔着金汤匙”出生，从小在富贵温柔乡长大，整日在脂粉堆里厮混，触目所及的都是富贵繁华，管弦歌赋，有着纳兰容若一样的身世与个性。晏小山性情似一位心性单纯的孩子，有一种天生的贵族心性。他的词纯任性灵，出语华丽天真，写得浪漫深情。一读之下性情尽现，令人惊艳。同时，词中又有一种凄凉的身世沧桑感，有《红楼梦》的神韵。人称“清壮顿挫，动摇人心”。他的一句“侧帽风前花满路”深受清代词人纳兰容若的喜爱。纳兰词中曾经多处化用小山词句，如“梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥”等，可见两人个性气质很多地方很相似。由于他在词中喜欢用“梦”、“歌”、“泪”等字，词中又多是回忆青春年华的风流往事，所以这里用“梦影星尘”来形容这位痴情公子的情和词。

秦少游，本名秦观，原字太虚，后改为少游，号“淮海居士”，别号邗沟居士，是北宋有名的“苏门四学士”之一。这是一位曾有过理想抱负、儒雅风流的书生，也是比较典型的风流才子。苏东坡称他有“屈宋之才”。他的个性气质偏于柔弱，性情多愁善感，深沉细腻。所以他的词写得温婉深情，风流蕴藉，清丽淡雅，别有一种女性化的婉约美感。人称“情辞兼胜”。他的“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”、“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处”等词句，让人读之销魂。周济《宋四家词选序》一语点出：“少游意在含蓄，如花初胎，故少重笔。”词风如花蕾初绽，清芬徐吐，娇柔而蕴藉，为宋词中最有“韵”的词，需要细细品味。不过，这位风流才子的一生遭际十分凄苦，后期词作风格变得凄厉悲怆。这里用“柔情似水”来概括这位婉约书生的个性气质和词的风格。

柳三变，字景庄，后改名柳永，字耆卿，排行第七，又称“柳七”，是北宋婉约派最具代表性的人物。柳三变是崇安（今福建武夷山）人，宋仁宗朝进士，官至屯田员外郎，故世称“柳屯田”。他自称“奉旨填词柳三变”，个性放浪不羁，流连于青楼歌馆，并以毕生精力作词，以“白衣卿相”自许。他的词多描绘都市风光和青楼生活，尤长于抒写羁旅行役之情，并在词中大量引入市井俗语，开创了慢词长调为主流的宋词格局。他的词在当时流传很广，人称“有井水处，即能歌柳词”。这里以“生如夏花”来评价这位白衣卿相的传奇人生和词作风格。

姜白石，本名姜夔，字尧章，别号“白石道人”，饶州鄱阳（今江西鄱阳县）人，南宋词人、音乐家。他少年孤贫，屡试不第，终生未仕，一生以布衣身份转徙江湖，靠卖字和朋友接济为生。姜白石多才多艺，精通音律，兼善书法，工于诗词，能自度曲，其词格律严密，语言华美，风格清幽冷峻，以“清空骚雅”著称，颇受杨万里、范成大、辛弃疾等人推赏。“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生”、“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”等名句颇令人称道。《暗香》、《疏影》等“清空骚雅”的咏梅词作更成为他的代表作。时人评价姜白石人品秀拔，气质高华，体态清莹，气貌若不胜衣，望之若神仙中人。据学者夏承焘考证，姜白石一生痴情于早年在合肥赤阑桥边遇到的初恋女子，相关词作有二十余首。这里以“冷月千山”来形容这位骚雅名士的情感与词品。

面对他们笔下如此美丽、深婉的古典文字，仿佛面对一个气韵生动、自成气象的生命。

由此，我深深感到，宋朝时的人们与现代人之间，其实并没有什么不可逾越的鸿沟。古汉语、古诗词的醇厚与精粹犹如千年陈酿。一旦打开瓶塞，那种沁甜与酣畅的芳香简直熏人欲醉。古典中国的万千风情，便会从那平平仄仄的森严格律中轻盈地散逸而出，抵达我们每一个人的心灵深处。

不读宋词，不知道什么是真正的婉约之美。那种类似纤云弄巧、柳絮飞花的缥缈诗意，那种秋水横波、寒月昏鸦般的回肠荡气，从人性意识深处摇荡心魂。所以，自古以来就不乏词评家将婉约之美视为词的正宗与本色。

在文学艺术已高度个人化、人性化的今天，书写一己悲欢的婉约词也就得到更多人的青睐。如晏小山的“落花人独立，微雨燕双飞”、“当时明月在，曾照彩云归”、“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”；再如秦少游的“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”、“山抹微云，天粘衰草”、“柔情似水，佳期如梦”等。这些文字格外精致，就像质地精美考究的宋代官窑瓷器，浅吟低唱间生怕失手打破了它们。

可以想象若是在今天，这宋词四公子无疑就是一个行吟于湖边月下的忧郁歌者，像华丽颓伤的周杰伦，隽永伤感的罗大佑，温柔浪漫的齐秦，忧郁的张信哲。他们的笔下可以是一曲怀旧伤感的《东风破》，可以是不无幽怨的《野百合也有春天》，可以是迷离感伤的《大约在冬季》，可以是《那些花儿》。

宋词在今天可谓是大雅，而在唐宋年间却是真正的大俗。它们的出处原本就是歌舞饮宴、秦楼楚馆，而且是用来歌唱的，与今天的流行歌曲并没有本质的不同。事实上，今天很多流行歌曲的深度和力量都已经达到了大雅的境界。未必将来不能像宋词一样成为后世仰视膜拜的经典。

艺术的感觉是相通的，天下的大道都是相通的。

而我们在这里要回顾的就是这宋词中的经典，了解宋词四公子的词与情，解读深隐在他们美丽词句背后的爱情故事，以词解情，以情读词，揭示词人心中遥远而浪漫的旖旎情怀。