第5章 中途退学的哈佛大学高才生(2)

一天，艾伦路过一家报亭，看到一本1975年1月号的《大众电子》杂志封面上赫然写着一行醒目的标题：最新突破！世界上第一台微型计算机诞生了！堪与商用型媲美。杂志的封面上还刊登了一张牛郎星8800微型计算机的图片。他兴奋地买下杂志朝盖茨的宿舍跑去。比尔·盖茨看到这个消息后，简直不敢相信自己的眼睛，没想到微型计算机真的问世了。两人迫不及待地研读起这篇介绍有关牛郎星8800微型计算机的文章来。读完这篇文章后他们发现这台微型计算机用的正是一块英特尔公司生产的8080芯片。他们激动万分，因为现在终于有机会让他们为8080芯片编写的BASIC语言派上用场了。

他们很快就意识到牛郎星8800现在只是一个什么也做不了的机器，需要有人为它专门编写软件，才能运转起来，成为一件实用的工具。所以比尔·盖茨断定，很快就会有人为它编写出软件。盖茨认为他们一定要抓住这个有利的时机，参与到计算机革新的第一个阶段中来。这样他们才有可能成为计算机潮流的领导者，而不会被时代所淘汰。后来盖茨回忆起当时的情况说：“我们那时非常担心其他人跟我们有同样的想法和决定。今天，我已经知道当时有成千上万人都有这样的想法和预见性。早期计算机革命带来的是：全世界每年的个人计算机销售量达到五千万台。”

现在不得不提一下爱德·罗伯茨这个人物，因为正是他于1974年最早推出了个人电脑牛郎星8800，这在计算机普及化上踏出了关键的一步，激发了无数的计算机爱好者的热情，比尔·盖茨正是从罗伯茨的公司走向了开创微软的道路。

爱德·罗伯茨出生于1941年，年轻时曾立志成为医生，不过，他很快在电子器械方面找到了自己的兴趣，在大学中学习了电气工程专业。他还在军队服过役，退役后他在新墨西哥州的阿尔伯克基建立了自己的公司——微型仪器遥测系统公司。公司最初的业务不过是出售一些钛钢合金的桌子，也做一些飞机模型、火箭模型和无线电发报机。1971年英特尔公司生产出第一台微处理器，这就为罗伯茨这样的计算机爱好者打开了一扇大门。据说罗伯茨在高中的时候就开始对模拟机感兴趣了。后来他看好计算机巨大的市场潜力，1969年就把公司的所有资本都投入到计算机方面，成为一家专门生产计算机元件的公司。开始时涉足这个行业的人还很少，竞争不是那么激烈，他的生意非常红火，获得了丰厚的利润，公司很快就扩展到100多人。然而好景不长，1970年老牌大型企业得克萨斯仪器公司开始涉足一些领域，紧接着其他的大半导体公司也想趁机捞一把，于是价格大战爆发了，面对这些企业巨头的压力，罗伯茨这样的小公司难以招架。1974年，罗伯茨的公司已经出现了20多万美元的财政赤字。当他看到英特尔公司8080芯片的诞生时，他的希望之火重新燃烧起来了，他认为8080的微处理器功能已经能够支持一台小型计算机。所以他孤注一掷，决定用英特尔刚刚问世的8080芯片，为广大的电脑爱好者生产出第一代个人计算机。为了能使产品被普通大众所接受，他给自己的产品定价为397美元。在计算机还属于普通老百姓难以奢望的产品的时代，这个价格产生了巨大的效果和反应，因为这标志着以前只有在科学家实验室和大公司中使用的一度极为稀缺的计算机开始走下神坛，进入到普通大众的家中，标志着个人计算机时代的到来。如果能够获得成功的话，自己的企业也将起死回生，重新发展起来。

当时计算机芯片的生产厂家英特尔公司垄断着芯片的市场价格，他们把芯片的价格定位于360美元，这远远高于芯片本身的实际价值。如果按照这个价格买进的话，高昂的芯片价格将使罗伯茨的公司根本无法生产出397美元的微型计算机。所以罗伯茨凭借着他军人般的毅力，开始与英特尔公司进行艰难的谈判，凭借着他在计算机界的声望和地位，软硬兼施，硬是将芯片的价格降到75美元，终于使产品的成本降了下来。接着他和公司的技术人员开始全身心地投入到制造微型计算机的工作中去。

刚开始的时候，罗伯茨的一个助手给他们发明制造的这台新机器起名叫小兄弟。可是罗伯茨并不满意这个名字，他觉得这个名字太过普通平凡而没有足够的震撼力，不能给人留下深刻的印象，他认为应该取一个更加响亮的名字。正当他们公司热火朝天地为新产品奋斗时，罗伯茨接到了《大众电子》的编辑莱斯·所罗门的电话。所罗门正在为他们的杂志苦苦寻找计算机业内爆炸性的新闻。罗伯茨听到所罗门询问他是否有关于计算机方面的新闻时，高兴起来，因为这正是为自己的新产品作广告宣传的大好机会。他赶快把自己公司正在做的新机器和自己的计划告诉了所罗门，他对所罗门说：“快来看看吧！这将会成为计算机行业一个爆炸性的新闻！”听到罗伯茨的新动向后，敏感的职业神经让所罗门知道这将会是一个非常劲爆的独家新闻。他马上乘坐飞机来到了罗伯茨的公司，当所罗门了解了实际情况后，他对罗伯茨说：“如果我把它刊登在《大众电子》1975年第一期上，你是否能按我要求的时间把样机做出来，因为我需要在杂志的封面上刊登出它的照片。还有，你把它的名字起好了吗？”罗伯茨拍着自己的胸脯说：“没问题！我保证在你规定的时间内把样机寄过去，不过它的名字我还没想好，有人曾经提议管它叫‘小兄弟’，可是我并不喜欢这个名字，你帮我给它想个名字吧！”

回到纽约的家中后，所罗门还在琢磨该为罗伯茨的计算机起什么名字，他看到自己12岁的女儿正在看电视，便向女儿随口询问了一句：“一台计算机起个什么名字好呢？”

女儿边看电视里的科幻片《星际旅行》边说：“为什么不叫它牛郎星？”牛郎星正是女儿看的这部科幻电影中的一个重要星球，牛郎星在英语中的名字叫“阿尔塔”，美国众多科幻小说和电影都是以阿尔塔这个星球为背景展开的，所以这个名字在美国家喻户晓。

听到这个名字后，所罗门如获至宝，马上告诉了罗伯茨。罗伯茨听到后连声叫好。牛郎星这个名字既有广泛的群众基础，还将给这台计算机带来一种神秘感和一点科幻的味道。就这样，一个命名的难题让一个12岁的小姑娘在不经意间给解决了。

罗伯茨没有食言，在规定的时间内给所罗门制造出了唯一的一台样机。罗伯茨的这台牛郎星计算机像手提箱一样大小，上面只有几行开关和指示灯，没有键盘和显示屏，也没有扬声器，指示灯的忽明忽灭表示计算的完成与否。可是没想到在邮寄的过程中，唯一的一台样机竟然丢失了。而杂志社已经把这一期内容排版，就等机器一到，把照片拍上制作出封面就可以印刷了。现在让杂志社换别的内容根本来不及了，这让罗伯茨非常着急，正当他像热锅上的蚂蚁一样不知所措的时候，突然急中生智，想出了一个好办法。罗伯茨想，反正杂志社只需要给它拍个照片，并不需要里面的东西，只要做个机器的外壳给杂志社邮寄过去就好了。就这样，这个徒有其表的“样机”很快便被寄到了纽约的杂志社。

当时人们看到这期杂志的时候谁也没想到这台计算机竟然只是一个空壳。正如杂志社的编辑所罗门所预料的一样，这期杂志一上市就卖得异常火爆，竟然卖出去了50万册，随着杂志的热销，罗伯茨和他的牛郎星计算机在美国轰动一时。

4.抓住稍纵即逝的机会

当时为了能够抓住牛郎星计算机问世这次难得的机会，盖茨和艾伦马上给生产牛郎星8800的公司打了电话，说自己是交通数据公司的，公司正好开发出了一种程序语言，稍经修改，就可以用在牛郎星8800机器上。这种程序语言可让8800机器真正运转起来。

没想到他们受到了罗伯茨粗暴的回绝，罗伯茨用又大又粗的嗓门说，至少已经有50个人对他说过类似的话了。他不想听那些天花乱坠的漂亮话，他只要看实际的成果，谁先给他做出来产品，他就和谁做生意。

为了能抢在别人前面开发出应用软件，占领先机，盖茨和艾伦开始不分昼夜地奋战，但是难度可想而知，他们从来没有亲眼见过这台机器，只是从杂志的照片和介绍上了解了这台机器的大概情况，他们甚至连计算机的8080芯片都没见过。也就是说他们只能根据机器的说明介绍和8080芯片的详细说明书，靠自己的想象在一台PDP-10型的计算机上模拟出牛郎星8800微处理器，然后再为这个模拟处理器编制程序。

当时牛郎星8800只有256B RAM的内存，储存能力达到4096B。它的内存和现在的计算机内存相比，相差快1000倍了。所以在这么小的内存情况下编写程序并不是一件容易的事情。虽然他们为英特尔8080芯片编制过BASIC语言，但那是为大型的柜式计算机而设计的，现在他们需要做的就是必须让BASIC语言变得能够适合牛郎星这种微型计算机，这就好比让一个本来穿42号鞋子的人换成36号的鞋。虽然BASIC语言早就编写了出来，可是他们当时只是想用它编写单一的程序而实现某种功能，却从来没想过给一台计算机编写一套完整的程序，因此他们需要解决的问题的难度可想而知。

比尔·盖茨把艾伦领到了哈佛大学，让他假装成哈佛的学生，利用学校的计算机夜以继日地钻研。他们用尽一切手段争取在学校机房上机的时间。他们经常24小时在计算机房里连续工作，付出艰辛的劳动。后来比尔·盖茨回忆说：“在编写软件时需要精力高度集中，为牛郎星编写程序的那段时间真是让我们筋疲力尽。为了让我的精力集中，在思考时我经常摇摆着身体，以让我排除一切干扰。当时我和保罗·艾伦很少睡觉，为了能尽快研制出牛郎星的编程语言，我们夜以继日地工作，常常累了就睡在书桌旁边或躺在地板上。有一段时间我甚至忙得都顾不上吃东西，也没时间见任何人。”

盖茨和艾伦当时在计算机房里，经常干着干着就睡了过去，几分钟后，又猛然醒来，继续敲打键盘。艾伦凭借着多年积累的经验和技术，终于做出了牛郎星8800计算机的模拟处理器。而比尔·盖茨显示了他在编写程序上的天分，编出了专门适用于这台微型计算机的基础语言。经过八个星期的日夜奋战，他们终于把程序设计成功了。