第1章 追风少年,在青春岁月里的激情奋斗(1)

1.李彦宏的童年往事

1968年11月17日,李彦宏出生在山西省阳泉市的一个工人家庭。由于他的父母都是晋东化工厂的普通工人,所以家境一般。其实,在李彦宏出生时,上面已有三个姐姐,而由于他是家里唯一的男孩子,所以被家里人视为掌上明珠,享受到的待遇也不一样——妈妈经常让姐姐们干一些力所能及的活,如喂鸡、捡菜、洗衣服、做饭等,却从不让李彦宏干这干那,对他的唯一要求就是好好学习,别太贪玩。虽然如此,姐姐们却没有因为妈妈的偏心而讨厌弟弟,相反,她们也特别喜欢这个机灵的弟弟,而且无论在哪方面,姐姐们都让着弟弟。

小时候吃苹果,姐姐们会把苹果皮削下来留给自己吃,而把苹果肉让给李彦宏吃。尽管姐姐们吃的是苹果皮,但看着弟弟吃的那股高兴劲,她们还是很高兴。由于姐姐们疼爱李彦宏,所以李彦宏有些依赖姐姐们,以至于姐姐们走到哪,他就跟到哪,还和姐姐们一起玩女孩子常玩的游戏,像丢沙包、跳皮筋、过家家等。或许是受此影响,成人之后的李彦宏性格温和、细心,还有点女孩子特有的腼腆,甚至可以说,工作中他讲民主自由平等、关心员工的作风,是与他小时候的生长环境有关系的,更与姐姐们的宠爱有关系。当然,除了和姐姐们一起玩之外,李彦宏身上特有的男孩子的天性也会促使他找一群玩伴,他们一起荡秋千、弹玻璃球、捉迷藏等,而且经常是从早玩到晚,直到姐姐喊他回家吃饭时,他才一身是泥脏兮兮地回家,然后吃饭、睡觉,次日再继续这样自由的生活。

小时候的李彦宏喜欢寻找刺激——对于每一种刺激的活动,他都有尝试的渴望,而游泳就是其中一项。在李彦宏小的时候,他家房子的外围有一个湖,每年夏天都会有许多孩子来湖里游泳,其中就有几个孩子溺水而亡。因此,李彦宏的父母从不允许他去湖里游泳。但出于好奇和寻求刺激,李彦宏还是会趁父母不在家时偷偷地去湖边玩耍,或者是到湖中游泳。也许正是由于天生爱寻求刺激的秉性,才有了今天的百度和今天的李彦宏。

孩子们的游戏对于大人们而言,可能很简单很无聊,但对于孩子们来说,它们却是极有趣的活动,而且从中孩子们还能学到不少东西,而这些东西远比大人的教育更容易被孩子们接受和认可。而童年时代对于李彦宏来说,除了自由地玩就是玩得自由。他自己都说,小时候的他根本没有什么理想与志向,他只是和其他玩疯了的孩子一样,每天从早上忙到晚上,但却说不清楚自己到底在忙什么,只不过是“随大流”而已。

在李彦宏八岁那年,他被父母送到了当地重点小学——“阳泉一小”,但当他对这个陌生的地方熟悉了之后,父母却要搬家了,李彦宏也不得不转学。于是李彦宏被转到了晋东化工厂子弟学校,由于这里的老师们知道李彦宏是从重点小学转来的,所以特别看重他。但后来由于李彦宏的淘气和经常打架,多少让老师有些失望。

李彦宏从小被父母宠着,被姐姐们爱着,自然是受不了一点委屈,加上他身高体壮,难免会打架。但他打架也不是特别野的那种,只是淘气。由于身高优势,李彦宏成了班里的纪律委员,而用他的话来说就是:“我长得比较高,老师觉得拿我来管那些调皮的孩子比较有效果。”

倔强的性格让李彦宏有股不服输的劲,他不想让别人对自己说“不”,不想让别人看不起自己。就是凭着这股韧劲,李彦宏拼命学习。但在李彦宏身上却存在一种奇怪的现象,即如果哪个老师表扬了他,他就会好好学习,而哪个老师批评了他,他就会在课堂上捣乱。很快,这一点便被老师们发现了,为了不让他再调皮,老师们抓住他的这种心理,在课堂上尽量地表扬他,使得他的学习成绩不断地提高。无疑,学习进步了就会受到老师更多的表扬,而这也就使李彦宏不好意思再打架了,也因此他的“官职”不断攀升:从纪律委员到副班长,从副班长到班长,从班长到少先队队长,而这些令无数孩子羡慕的“官职”也让李彦宏很有成就感。

读小学时的李彦宏不但喜欢数学,也喜欢文学,喜欢读书。中国古代典籍中非常有名的历史演义《东周列国志》,可能有许多成年人都未曾看过,然而他却在上小学的时候就读过了。而且他特别盼望上作文课,因为老师经常把他的作文当成范文在课堂上阅读,读完之后,老师还会把较好的语句重点加以说明。而这些都会让李彦宏感到特别荣耀,特别自豪。因此,为了得到老师更多的表扬,他就多读书,用心写作文,几乎每次他都能如愿以偿。而由于经常受到老师的表扬,李彦宏对文学的热爱也越来越浓烈。

其实,直到现在,李彦宏依然热爱阅读诗词。在每天忙完工作之后,他总会静下心来阅诗赏词,因为他认为这是生活的一种享受,也只有此时,身心才能得到完全放松。李彦宏的公司名称“百度”,就是他读到宋词《青玉案·元夕》的名句“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”之后偶获灵感而来的。

童年的李彦宏在学习和玩耍中不断地探索,总是会对新鲜事物抱着极大的兴趣,而且无论学什么他都非常认真,还能将认定的事情都做好。曾经他喜欢上了集邮,可以说集邮成了他生活中的一大乐事,于是他很认真地四处搜集。功夫不负苦心人,最终他在山西省举办的邮展大赛中获得了大奖。而后他又爱上了下棋,茶余饭后,他总爱挤在下棋的人群中,研究他们的一招一式,并向棋道高手请教。时间一长,他在下棋方面也技艺大长,而且在街头巷尾的人群中,他还经常给人支着,甚至为人指点迷津,由此人们也就渐渐知道了这个人小鬼大的“下棋小将”。后来,由于父亲常带他去看戏曲电影,他又迷上了戏曲,被戏曲里打打杀杀的精彩场面及各式各样、五颜六色的服装所吸引。从迷上戏曲起,家里的床就成了他的舞台,他在上面摆开架势,模仿戏里人物的动作和语言,不停地“挥马扬鞭”,指挥着“千军万马”。虽然这个舞台很小,也没有道具服装,但他模仿得却相当认真——他把床单围在腰间当战裙,把一根烧火的棍子当作枪,一个人在小小的舞台上尽情地表现着脑海中的画面。尽管没有观众,他却也表演得十分投入。

后来,山西阳泉晋剧团开始招生了。听到这个消息之后,李彦宏便兴冲冲地去报名。当时,老师从他的一招一式中看到了一种灵气,感觉这个孩子身上具有一定的表演天赋,于是李彦宏被录取了。

然而,很多孩子对某一事物的兴趣都不能一直坚持下去,李彦宏也是如此。一段时间之后,李彦宏对戏曲渐渐失去了兴趣,但最终让他彻底转变学戏想法的,是他大姐考上大学这件事。

1977年,国家恢复高考,李彦宏的大姐经过努力学习之后,以优异的成绩考上了大学,而这引来了众人无比羡慕的目光和赞叹。正是在人们的一片赞叹之中,李彦宏明白,学戏没有学习那么引人注目,只有考上大学才会被人们称赞。于是,他收回了浮躁,将全部精力都投入到了学习之中,而且发誓一定要像大姐那样,在学业上有所成就。

回忆自己的童年时光,李彦宏不禁感叹幸亏自己当年放弃了戏曲,不然就不会有今天的百度,也不会有如今的李彦宏,有的仅仅是一个不出名的戏曲演员。用他的话说即是:“当年放弃戏曲挺好,毕竟还是技术能带来更大的影响力。”

对于李彦宏学戏曲的这段插曲,曾有人作过这样的分析——其实李彦宏内心真正喜欢的并非戏曲,而是那个能让他站在上面表演的舞台。因为只有在舞台上,他的才华才能被展示出来,得到台下观众的认可,以此感染更多的观众,而这和百度现在的理念“用技术改变生活”的道理其实是相同的。

如果用另一种思维去理解李彦宏对新鲜事物的兴趣——从集邮到下棋,然后再从学戏到学习,就会从中发现他的宝贵之处:他从童年就开始了自己的“人生搜索”,认准了就去做。李彦宏的童年之所以会有那么多的爱好,并且都没坚持多长时间,那都是因为他还没有找到自己最感兴趣的、最适合自己的,直到认定了学习才是自己的最佳方向时,他便开始全力以赴,争取做到最好。

李彦宏是一位十足的名人,但他的童年却和其他的明星大不相同。很多明星在很小的时候就会被父母安排学钢琴、舞蹈、书法、小提琴等,而与之相比,李彦宏的童年是自由、快乐、轻松的——他不用被家长监督着、强迫着学这学那,也不用早早地背上学习的包袱,而是自己想学啥就学啥,全凭自己的感觉找方向,而且他的思想上没有压力,学起来就会更加轻松,从而能够在学习中找到快乐。直到现在,每当李彦宏回想起自己的童年,仍是一脸的向往与陶醉。

2.中学时代,顽皮少年立下远大志向

中学是每个人一生中的黄金时期,大部分人一生的学业都是从此时开始铸造的。总之,中学时期对人一生的影响极大。李彦宏的中学时光,就被他认为是宝贵的黄金时期。可以说,此话也确有一番道理——如果不是因为他当年的刻苦努力,又怎会有他今天的一番成就呢?

李彦宏初中时就读于山西阳泉兵工厂的子弟学校,由于这所学校属于企业办学校,所以教学水平一般。这里的学生毕业之后,大部分都去上技校学一门手艺,然后结婚生子,延续着父辈的生活。对于考重点高中,他们想都不敢想。其实,不仅这些学生没想过,甚至连老师们都认为他们根本不可能会考上。

中学时的李彦宏只知道下棋、玩耍,毕竟是男孩子,玩是他们的天性。对李彦宏来说,玩是最大的快乐,阳泉一中还未深入到他的内心,或者说他根本没意识到阳泉一中的重要性。在他看来,赢一盘棋的感觉实在太妙了,要比考阳泉一中有意思得多。更让老师气愤的是,在临近中考的前几个月里,李彦宏还利用课余时间跑到街上和别人下棋。为此,李彦宏招来了老师的一顿痛训斥:“眼看还有几个月就要中考了,你怎么还不抓紧时间好好复习呢?你看别的同学上课时学,下课时也学,你却还有心思跑去下棋,真不知道你是怎么想的!”当时李彦宏还特别不服气,心想:“上课时我认真学习,下课后还不能放松一下呀!”看到李彦宏不服气的样子,老师扔下一句话就走了:“像你这样的学生,永远都进不了重点高中的大门!”

听罢此话,李彦宏看着老师远去的背影,心里特别不是滋味,不服输的他当时就憋了一肚子气:“我一定要考上重点高中让你看看!”

后来,当李彦宏以优秀的成绩考上阳泉一中时(并且还是以全校第二名的成绩考进去的),这位老师感到很吃惊,当他第一眼看到录取通知书上有李彦宏的名字时,不禁擦了擦眼睛,怀疑是自己看错了。然而,更让他想不到的是,就是这位当年不爱学习的孩子,竟然用科技改变了中国的社会现状,成为了世界级的网络精英人物。

当年,李彦宏听到老师扔下的那句话,内心受到了极大的震撼,就抱定了一定要考上重点高中的决心,天天努力学习。他虽然表面上不慌不忙,可在背后却狠下功夫。教室里紧张的学习气氛不断地提醒着他,同学们的刻苦用功也时时激励着他。他知道,如果自己考不上重点高中,就不能像姐姐那样考上大学,而考不上大学就意味着自己再也走不出这个城镇,就会像父母那样,身着蓝色工作服,当一辈子工人。

想到这些,李彦宏的心里便有些沉重——他可不想当工人。面对这些压力,李彦宏的脸上再无往日的轻松与欢笑,取而代之的是一脸的沮丧与紧张。

李彦宏的三个姐姐都是从阳泉一中毕业的,看到弟弟这个样子,感觉有点可笑,于是她们说道:“考阳泉一中还用这个样子吗?用不着愁眉苦脸的,我们都是从那里出来的,这么看来你真是不行!”

老师之前的那句气话,再加上姐姐们的这句玩笑话,将李彦宏的能量彻底给激发出来了。他发誓,一定要用实力赢得精彩,从而改变大家对他的看法。而也正是这些话点燃了李彦宏的斗志,最终改变了李彦宏的命运。

在接下来的日子里,李彦宏从容而淡定,学习起来井然有序。他根据学科的不同制订了一套完整的学习计划,从复习到答题,都做得一丝不苟。除此之外,他还认真完成老师布置的作业,遇到难题,他就会认真细致地多次解答,直到完全掌握为止。他不求多,而是认真总结每一道题的错误,如此一来,如果再遇到类似的问题就不会再出错了。

正是有了这一步步努力的基础,李彦宏最终才能扫清障碍,金榜题名。他的考分位列学校总分第二名,且与第一名仅差0.1分,这个成绩使他顺利进入了重点学校——阳泉一中。

进入阳泉一中之后的李彦宏一下子成长了许多,玩已不再是他的最爱,因为他感觉到学习才是他最大的快乐。他明白,这所学校里的每一位学生都是冲着大学而来的,如果自己不努力,就会被淘汰出局。由于努力,他的成绩很优秀,并且文科和理科不相上下,然而这却为他以后选择学科增加了一点难度。