序言

傅有德

每一个民族都有独特之处,于是,就有了一个民族与另一个民族的区别。那么,犹太人的独特之处何在?

犹太人的先祖在世界上创立了第一个一神教,她置“河那边”的巴比伦以及埃及人、迦南土著的多神崇拜而不顾,独树一帜地宣称只敬拜一神,犹如鹤立鸡群。后来的两个最大的一神教,即基督教、伊斯兰教,都是从主张一神信仰的圣经犹太教派生出来的。

古希腊米利都的哲人泰勒斯因为“仰望星空”而落入枯井,爱菲斯的赫拉克利特为了寻求事物的原因而宁愿放弃王位,因为在他看来:找到一个事物的原因比做国王还好。希腊人爱智善思的理性主义传统由于这些哲学家而得以确立。古代犹太先知则有另外一种智慧,它不是理性的,而是超理性的神启。借助于神启,先知们确信上帝存在;通过神启,他们得到了神性的律法和劝诫。“起初,上帝创造天地。”《圣经》开宗明义就预设了上帝的存在。上帝和摩西立约,赐给犹太人律法,犹太人听之、信之、行之。虽然犹太人信行犹太教的道路并非一帆风顺,但这个宗教传统还是确立下来了。这是一种不同于希腊哲学的另类智慧。须知,雅典与耶路撒冷伯仲难分,“两希文明”中的这一“希”(希伯来),在西方文明以及世界文明史上的地位和作用丝毫不亚于那一“希”(希腊);只要稍微回顾一下西方乃至世界历史,即可知道这一点是不刊之论。

圣经犹太教是基督教之母。但是,母子之间在历史上却长期不和,纷争不断。在教理层面,基督教信仰耶稣,信其为真神和救主;犹太人却说,耶稣是人,不是神,犹太凡女玛利亚岂能生出一个神来?救世主是有的,但不是耶稣,而是未来降临的大卫王的一位后裔;其使命是在地上建立一个慈爱、和平、正义的王国;基督教说人有“原罪”,即人人因亚当和夏娃偷吃禁果而生来就有罪,信靠耶稣基督则可免罪得救;犹太人却说,人人皆有自由意志,罪愆过犯皆因错误的选择,人类始祖在伊甸园所犯之罪遗传不到后人身上,故而无须信靠耶稣基督以免罪。基督教主张“道成肉身”、“三位一体”,犹太拉比们认为这样的教义不可思议,不合逻辑,不合理性,故不可接受。在中世纪,犹太教与基督教曾经在巴塞罗那、巴黎、托托萨举行过三次大辩论,基督教一方虽然强势,但犹太教代表据理力争,毫不示弱。

中国有句话叫“入乡随俗”,英语中也有“when in Rome as the Romans do”的说法。奇怪的是,多数犹太人并非如此。公元70年圣殿被毁,犹太人被迫流散到世界各地。在欧洲各宗主国里,犹太人依然信奉犹太教,而不改信占绝对主流地位的基督教;他们仍然星期六过犹太教的安息日,而不星期天去教堂过礼拜日(主日);仍然留着胡须、穿着异样的服装招摇过市,而不改装易服;依然遵守其饮食律法食用“洁净”的饭菜,而不吃“不洁净”的猪肉、狗肉、无鳞的鱼……可谓特立独行,“入乡而不随俗”。

中国人善于求同存异。与此不同,犹太人则习惯于求异标新。有句话这样说:“两个犹太人,三个意见。”翻开犹太经典《塔木德》,满篇皆见拉比们的争论和不同意见。就连必须每日诵读两次的《祈祷文》究竟在哪个时辰背诵都各说各的道理。《圣经》中规定了613条律法,《塔木德》时期以及后来拉比们对它们的解释却难以历数。犹太人喜欢并善于争论,大事小节总要说出个所以然来。习惯成自然,这似乎可以说是犹太人的天性了。《圣经》中有所谓“上帝的选民”观念,意思是说,以色列人或犹太人与外邦人不同,是上帝从万民中挑选出来的“神圣的民族,祭司的国度”。到了现代社会,犹太人仍然相信,他们散居各地是为了把神性的律法传播给“外邦人”,做“万民之光”。

散居(Diaspora),在某种意义上说,是犹太人特有的现象。诚然,有相当数量的华人侨居海外。在伦敦、纽约、旧金山、巴黎、悉尼等许多大都市都有华人社区——唐人街或唐城。但是,海外的华人与散居的犹太人不同。海外华人不论何时何地都没有丧失其祖国。即便在清末民初,中国积贫积弱,沦落到了殖民地半殖民地的境地,但毕竟还是一个有主权的国家。与此不同,散居的犹太人没有祖国,可谓全民“大流亡”。根据《圣经》,以色列人曾经在埃及为奴四百多年,是民族英雄摩西于公元前1250年左右带领他们逃出埃及的。公元前586年,尼布甲尼撒的巴比伦军队征服了犹大国,民众被掠往巴比伦达半个世纪,史称“巴比伦之囚”。公元70年,耶路撒冷的圣殿被毁。此后,犹太人又一次失去了家园,开始了史无前例的大流散,直到1948年复国,这次流散才部分地结束。

由于在异国他乡遭遇反犹,饱受苦难,一些犹太人在19世纪末提出复国的理想,主张回归故土,重建犹太国家。谁曾想,“痴人说梦”般的犹太复国主义竟然变成了现实。1948年5月,现代以色列国宣告成立了。我们不能不说这是人类历史上绝无仅有的奇迹。不仅如此,伴随着复国的进程,希伯来语这一原先只在读经和祈祷时使用的“死语言”也得以“复活”,成为现在以色列国的官方语言。这恐怕又是一个举世无双的奇迹了。

苦难与成就往往是成正比的。与上述那些独特性相联系,犹太人的成就也是独特的,更准确地说,是卓越非凡的。据悉,自诺贝尔奖设立以来,犹太人获得了20%的化学奖,25%的物理学奖,27%的生理与医学奖,41%的经济学奖,12%的文学奖。它们还获得了38%的美国国家科学奖、25%的京都奖,27%的菲尔兹奖、38%的沃尔夫奖。马克思是犹太人,他及其后继者的“主义”改变了20世纪人类社会的走向;爱因斯坦被公认为是牛顿之后最伟大的科学家,柏格森、弗洛伊德、维特根斯坦、胡塞尔、马斯洛、德里达、布伯、莱维纳斯……,世界级的犹太思想家如同灿烂的群星;至于工商业巨子,金融大王,就更是不胜枚举了。

独特的宗教,独特的智慧,独特的境遇,独特的成就,凡此种种“独特”,无不表明这样一点:犹太人是一个独特或可说奇特的民族。

独特的犹太人创立了独特的犹太教,独特的犹太教塑造了独特的犹太人。二者相辅相成,互为因果。因此,欲了解独特的犹太人,必须了解独特的犹太教;反过来也是一样。那么,怎样了解犹太人与犹太教?读犹太教经典《圣经》、《塔木德》,固然是牢靠的法门,但是,对于初学者,或仅想一般性了解犹太人和犹太教的读者来说,《圣经》繁杂,《塔木德》卷帙浩繁,都不易入门。因此,通俗易懂、普及性读本是社会所需要的。这样的读本内容简化,篇幅短小,但不失精义;行文流畅,明白易懂,又不失准确。牛津大学出版社出版的诺曼·所罗门的《犹太人与犹太教》就很好地满足了这样的要求。

所罗门的这本小书除了具备上述特点以外,还有其他一些独到之处。

首先,和其他多数犹太教概论性著作不同,书中许多内容是在和其他宗教,尤其是和基督教的对比中写成的。这与犹太教和基督教之间既密切关联,又有鲜明的区别,并在历史上长期对立有关。无疑,这种写法比单纯介绍犹太教更易使读者明了犹太教与犹太人的特点。

其次,这本篇幅不长的小书不仅通俗地介绍了犹太教与犹太人的基本知识,还包括了一些新颖的内容,例如犹太女性主义神学思想,犹太人关于堕胎、人工授精、安乐死、自杀等生命伦理问题的立场和观点,读来有耳目一新之感。

在过去的二十多年里,犹太研究在中国蓬勃开展,涌现出了大批出版物。毋庸讳言,这些出版物未免良莠不齐,有的作品充斥讹误。所罗门这部通俗著作的出版对于勘误纠偏,正确理解犹太教与犹太人是很有裨益的。

2010年12月21日于山东大学洪家楼校园