我们漫不经心地把手插进口袋，感觉前额有清冷的影子翩翩舞动，恍如走入茂密的松树林。母鸡一只只躲进遮风避雨的鸡窝。四周的绿野暗了下来，好像主祭坛的紫色桌布正在把它覆盖。远处的海闪着白光，几颗星星微微闪烁。屋顶平台的白色就要发生巨变！我们这些登上平台的人互相喊着俏皮话，有的妙，有的糟，在日食短短的静默中，大家显得小小的、黑黑的。
我们观察太阳的工具无所不包：看戏用的望远镜、野外用的双筒望远镜、玻璃瓶子、烟熏黑的玻璃；看太阳的人也到处都是：阳台上、厩栏的台阶上、阁楼上的窗户、天井的格子窗，透过格子窗上蓝色和猩红色的玻璃……
太阳刚才还用千变万化的金色光线，把万物变得两倍、三倍或是一百倍那么硕大美好，现在阳光消失了，少了黄昏这段悠长的过渡时期，天地一时荒凉、灰暗，就好像太阳把黄金换成了白银，又把白银换成了红铜。小镇有如一枚陈旧发霉的铜币，已经一文不值。街道、广场、塔楼、山上的小径，看起来多么凄凉，多么渺小啊！
厩栏里的银儿看起来也不似真的，它变了，变成了一头纸驴；一头不同的驴子……