2014年回老家，云妹死了。大年初一自杀。实在令人震惊无语。
云妹才三十七，是我在老家的青梅竹马云哥的小妹子，亦是我童年少年时的玩伴。一整夜，寂静的村庄，就只听见云妹家里的哭声震天。说实在的，在寂静偏僻的村庄，听到这哭声。一种前所未有无以形容的情绪一直在蔓延，蔓延……
想起2012年，云妹在我小厂所在的小河口镇雅鹿店工作的时候，我们在一起的欢乐场景；想起年少时与她家姊妹的岁岁月月……泪水不仅盈满了眼……
许多年过去，我们都长大成人，成家立业，人情中的那种淡薄也随时日日渐加深，消逝的是人与人之间的那种温暖关怀。就2012年与云妹度过的一个冬天里，我并没察觉云妹的不正常，直到得知她死去……
实说我是在她死前，唯一亲密接触过她的人，但我并未深入她的灵魂，解除她的危机。我心底的悲催与自责的情绪也一直在蔓延，蔓延……不以时间的流逝而消失，彻底挑起了同年代人的那种深情厚意……
云妹为什么自杀，云妹这些年怎么过的，云妹到底有什么心结……于是就有了这个小说…