欧罗巴,伸出你的救援之手!

被包围者不再抱有任何幻想了。他们知道:哪怕守住这能被撕裂的一侧,如果增援不能马上到来的话,在这被轰得千疮百孔的城墙面前以八千人抵抗十五万人,他们断不能坚持很久。不过,威尼斯的执政官不是信誓旦旦地说要派战船来吗?要是欧洲最华丽辉煌的圣索菲亚大教堂正面临着变成异教清真寺的危险,罗马的教皇还能无动于衷吗?欧洲——陷入纷争难以自拔,因为层出不穷的无谓猜忌而四分五裂——难道还不明白,整个欧洲文化在面临着怎样的危险?遭受围困的人还一直这样安慰自己:也许一支增援的船队早已准备就绪,只是因为对情况不明才没有起航;也许只需要让他们意识到,不去救援将会导致灭亡,这将意味着怎样重大的责任。

可是,怎么才能去告知威尼斯船队他们的险情呢?马尔马拉海上到处都是土耳其的船只。倘若整个船队突围出去,这意味着冒着整个船队毁灭的危险;何况这样一来,防卫上一下子就少了几百人,而在那里每个人都是不可或缺的。最后的决定是,只用一条小船、用一小队人来完成这个任务。一共有十二个男人——如果历史中真的有公正可言的话,他们的名字就应该像阿尔戈英雄们那样名声显赫,但是我们连他们当中的一个名字都不知道——勇敢地加入了这个英雄的行动当中。在一条小小的双桅船上,他们挂起了敌人的旗帜。十二个男人穿戴成土耳其人的样子,头上缠着穆斯林的头巾或者戴着非斯帽。5月3日的夜里,防卫的铁链被无声地放下了,这艘大胆的小船在夜幕的掩护下划将出去,尽量不发出划桨的声音。看啊,神奇的事情发生了:这条小船没有被敌人认出来就划过了达达尼尔海峡,驶入了爱琴海。事情总是这样:恰好是超级的胆略才让对手无计可施。穆罕默德什么都想到了,只是没有想到这个无法可想的事情:单独一只船载着十二个英雄居然敢穿过他的船队,做这样的英雄航行!

可是,他们得到的是令人悲伤的失望:在爱琴海上没有威尼斯的风帆在熠熠闪光。没有船队做好了出战的准备。威尼斯和教皇,他们都把拜占庭给忘记了;在计较鸡毛蒜皮的教会政策时,他们都忽略了它,忽略了尊严和誓言。这样的悲剧性时刻在历史上总是一再重复:正当最有必要将一切力量统一在一起来保卫欧洲文明时,欧洲的各公侯与国家都不愿意撇开彼此间不足挂齿的敌意。对热那亚来说,压制威尼斯远比与它联合若干时日来对付共同的敌人更为重要;反过来,对威尼斯来说也是如此。海面上空空如也。这些勇敢的人坐在核桃壳一样的小船里,从一个岛屿划向另外一个岛屿。到处都是被敌人占领的港口,没有哪个友邦的船只还敢进入这处于战争状态的区域。

现在怎么办?十二个人当中有几个失去了勇气,这不无道理。重回君士坦丁堡,再走一遍这危险之路,到底为的是什么?没有他们可以带回去的希望。也许那座城市已经陷落。可以肯定的是,如果他们回去,等待他们的不是被俘就是死亡。可是,这些谁也不知道其姓名的英雄总是这样出色!他们决定还是回去:他们被派出来打探消息,现在就必须将打探到的消息带回去,尽管这消息令人非常沮丧。于是,这条孤独的小船再次重新穿过达达尼尔海峡、马尔马拉海和敌人的舰队返回。5月23日,也就是在他们出发后的第二十天,当君士坦丁堡的人们早已认为这船已经不复存在、早已不指望它还能带回来任何消息时,站在墙边瞭望的人突然用力挥动手中的小旗子,因为有一条小船飞快地划着桨驶向金色号角海湾。从被围困者雷鸣般的欢呼声中土耳其人才意识到,原来那条穿过这里的水域、挂着土耳其旗帜的双桅船是敌人的船。他们的船从各个方向靠过来,还想在小船马上抵达安全港之前擒获他们。有那么一小会儿,拜占庭响彻着千人的欢呼声,带着幸福的希望,他们以为欧洲想起了拜占庭,让这条小船先来报告消息。直到晚上,糟糕的真相才传布开来。基督教世界将拜占庭忘记了。这些被围困的人孤立无援:如果他们无法自救的话,那么一切都将完结。