第5章 泪与笑(4)

灵魂呀,求你怜悯!你向我展示了美,随后又将之隐藏起来;你和美处在光明中;我和愚昧居于黑暗里。光明岂能与黑暗结合在一起?

灵魂啊,来世到来之前,你为来世而欣喜不已;而这肉体,因生活不幸,却处在生活里。

你迅速走向永恒,而这肉体却慢慢地向死亡走去;你不会放缓脚步,肉体也不会加快步伐。灵魂啊,这才是不幸至极。

你因为天有引力而升上高空,而肉体却因地心引力而下坠;你不能安慰它,它也不能祝贺你。这多么令人厌弃!

灵魂哟,你富于智慧,而这肉体本质贫困;你不会宽容、屈尊,它不会盲目跟从。这是最大的不幸。

你能于夜深人静之时去访情人,饱享拥抱之福;而这肉体永远被思念和分离所困死。

灵魂啊,求你怜悯,求你怜悯!

寡母与孤儿

夜迅速朝黎巴嫩北部袭来,彻底征服了白昼。在过去的白天里,卡迪沙山谷周围的村子下了一场大雪,使得田野、高原变成了一张大白纸,风神在上面不住地画线条,又不停地将线条抹去;暴风与向大自然发怒的气候结合,肆意嬉戏、拨弄那张白纸。

人们躲藏在自己的家里,动物隐身于自己的窝穴,一切有生息的都停止了活动,只剩下严寒、阴冷、可怕的黑暗和令人恐怖的死亡。

在那片农村中的一座孤零零的房子里,有一个妇人,坐在火炉前,正在织毛衣。守在妇人身边的是她的独生子。孩子时而望望火炉,时而瞧瞧母亲那平静的面孔。那时,阴风怒吼,整座房子被刮得飘摇欲坠。孩子一惊,急忙靠近母亲,以求母亲慈爱的护佑,用来抵抗天怒。母亲忙把孩子抱在怀里。连连亲吻,然后让孩子坐在自己的双膝上,并且说:“孩子,不要怕!大自然有意教训人类:面对人类的渺小,显示自己的巨大;面对人类的脆弱,表现自己的强劲。孩子,不要害怕!在漫天飘雪、密布阴云和疯狂暴风之后,还有一个圣灵,全然知道田野和丘山需要什么。在这一切之后,还有一种目光,在用同情、怜悯的眼睛望着可怜的人。不要怕,我的心肝宝贝!春天微笑、夏季大笑、秋令叹息的大自然,现在想哭,伏在土层下的生命还等着吮吸它那冷冰的眼泪。睡吧,孩子!你明天醒来,会看到天空晴朗,田野穿着雪白的外衣,就像灵魂与死亡搏斗之后穿上圣洁的衣裳。孩子,睡吧!你的父亲正在永恒舞台上望着我们。多好的暴风雪啊,正是它使我们更加思念那些不朽的灵魂。亲爱的孩子,睡吧!四月来临时,美丽的鲜花就将从这些相互剧烈搏斗的各种因素里采摘。孩子,人也是如此,只有经历了痛苦的疏远、苦涩的忍耐和致命的失望之后,才能采摘到至爱的果实。我的小宝贝呀,睡觉吧!甜蜜的梦必将来到你的心灵里,既不怕黑夜的阴森,亦不惧严寒的侵扰。”

孩子望着母亲,困神已经驾临他的双眼。他说:“妈妈,我的眼皮直打架,恐怕念不上祈祷词,我就睡着了。”慈祥的母亲紧紧抱住他,含泪望着他那天使般的面容,然后说:“孩子,跟妈一道说:主啊,怜悯穷人吧!保护穷人免受严寒折磨,用你的手遮盖住穷人的赤身吧!主啊,你瞧瞧睡在茅屋中的孤儿们!冰雪的寒气正在损伤他们的身体。主啊,听听站在大街上、正在死神和寒冷魔爪中苦苦挣扎的寡母们的呼号吧!主啊,把你的手伸进富人的心中,打开富人的眼界,让他看看受压迫的弱者是怎样的贫困与饥馑吧!主啊,怜悯在这漆黑夜里站在门外的饥饿者,把沦落异乡的流浪汉们带入温暖的安身处,可怜可怜他们的背井离乡之苦吧!主啊,请你顾看一下小鸟儿们,用你的右手保护害怕狂风肆虐的树木吧……主啊,就让这一切化为现实吧!”

当困意拥抱孩子的心灵时,母亲将他平放在床上,用颤抖的双唇吻了吻孩子的前额,然后回到火炉旁,继续为儿子织毛衣。

世代与民族

在黎巴嫩山麓,溪水像银丝一样在岩石间潜行流淌。溪水附近坐着一位牧羊女,周围有一群羊,一只只瘦骨嶙峋,正在鲜嫩的荆棘间吃着干枯的草。少女望着远处天边的晚霞,好像在读写在天幕上的未来前程。她的眼里噙着泪珠,活像露珠点缀在水仙花上。忧伤之情开启了她的双唇,仿佛还想趁她叹气之时占据她的心。

夜色降临,山冈开始围起暗色的外衣。蓦地,一位老翁出现在少女面前,但见白髯长垂至胸,银发披满双肩,右手拿着一把锯齿形镰刀。老翁用类似于波涛怒吼的声音说:“叙利亚,你好!”

少女一惊,急忙站起来,用被恐惧打断,又被痛苦连接的声音,问道:“世代老人,你现在找我有什么事吗?”

随后,少女指着自己的羊,接着说:“原来羊群布满山谷,如今只剩下这么一小群了。这都是由于你的贪婪所致。你还想再夺去一些吗?”

“过去,这里曾是肥美牧场;如今被你的脚踏得干枯荒芜。昔日,我的羊在鲜花丛中牧放,挤出的奶甘甜芳香;如今它们一只只空着肚子啃食荆棘和草根,时刻面临着死亡。”

“世代老人啊,你敬畏主,快离开我吧!你的不公正令我厌恶了生活;你的镰刀凶狠使我宁可选择死亡。”

“请你离开我,让我独自饱饮泪水,沐浴痛苦微风吧!世代老人,你到西方去吧!那里的人们正参加生命的婚礼和节日,让我在你举行的葬礼上痛哭号丧吧!”

老翁用父亲般的目光望着少女,他已把镰刀藏在自己的衣服褶里,说:

“叙利亚啊,我只从你这里拿了我给你的部分赠礼,不是抢夺,而是暂借,以后是要奉还的,而且言必有信,到时如数奉还。你要知道,你的姐妹民族有福分享用原属于你的光荣,有权利穿着原属于你的外衣。我与公正是两位一体,故给你的东西不能给你的姐妹。不然,我就不能使你们同样热爱我,因为爱只能平分。叙利亚啊,你和你的近邻埃及、波斯和希腊一样,他们都有像你的羊群一样的羊群,他们也有像你的牧场一样的牧场。叙利亚呀,被你称做‘衰败’的现象,我则称之为‘应有的睡眠’,紧随其后的便是生机勃勃与兴旺发达。花儿只有经过死,才能重生;爱情只有分别之后,才更火热。”

老翁走近姑娘,伸出手去,说道:“先知之女,握握我的手吧!”姑娘握住老人的手,用泪眼望着他,说:“世代老人,再见吧!”老翁答道:“再见,叙利亚,再见!”

旋即,老翁闪电似的隐去了。少女呼唤着自己的羊,边走边一遍又一遍地说:“能否再次相见?能够再见吗?”

美神宝座前

我从社会逃离出来,徘徊在宽广的山谷中,时而沿溪水前往,时而听鸟儿鸣唱,终于来到一个枝叶遮天蔽日的地方,于是坐下来,开始独自沉思,自言自语。一颗干渴的心灵,认为一切可见的都是海市蜃楼,而一切不可见的却全是陈酿美酒。

当我的头脑挣脱了物质的监牢,跃入梦幻天际时,无意中回头一望,忽见一位姑娘站在我的附近。那是一位仙女,不见珠光宝气,没有华衣锦饰,只有一条葡萄藤遮盖着部分肢体,还有一个花环束着金黄色的秀发……她从我的眼神里知道我一时惊愕不已,不知如何是好。她说:“我是林地之女。你不要害怕!”她那甜美声音恢复了我部分气息。我说:“像你这样的好人怎会住在这野兽出没的凄清野外?凭你的生命起誓,告诉我,你究竟是何许人?又从何地而来?”她坐在草地上,说道:“我是大自然的象征。我就是你的祖辈崇拜,并在巴勒贝克、艾弗加和朱拜勒为之建祭坛神庙的那位神女。”我说:“那些神庙已经倒塌,我的祖辈的尸骨也已化为净土,他们崇拜的神和宗教的遗迹仅仅留在几页书中。”她说:“有的神随着崇拜者的生而生存,伴随着崇拜者的死而死亡,而有的神则依靠永恒的神性长生不老。至于我的神性,它则源于你无论怎样都能看到的美。美就是整个大自然。美本是山冈间的牧羊人、田间的农夫和山与海之间的漂泊者们的幸福起点。美是智者登上颠扑不破的真理宝座的阶梯。”我的心怦怦直跳,在说着口舌不会说的话。我说:“美是一种可怕的力量。”她的双唇间绽现出鲜花的微笑,目光中蕴含着生命的秘密。她说:“你们人类什么都怕,甚至怕你们自身。你们怕天,而天本是安全之源。你们怕大自然,而大自然本是休息的床铺。你们怕众神之主,并将仇恨和愤怒全归罪于它;其实,它即使不是什么仁慈和怜悯,也不是别的什么。”

一阵夹带着美梦的沉静过后,我问她:“美究竟是何物?就像人们对它的赞美和热爱各不相同一样,人们对它的解释和理会千差万别。”她说:“它对于你的心灵有一种吸引力;当你遇到它时,你会感到有数双手从你的内心深处伸出来,以便将它抱到你的内心深处;肉体将它看做一种考验,灵魂把它视做一种馈赠;它可使悲欢之间亲近、融洽、友爱;它隐藏着,你能看到它;它不为人知,你却知道它;它沉默无声,你能听到它;它是一种力量,起自你的圣洁灵魂,终在你的想象之外……”

林地之女走近我,伸出她那芳香的手捂住我的眼睛。当她把手移开时,我发现我独自站在那山谷中。我起身回返,心灵一遍又一遍地重复着:“美,便是你所看到的;你甘愿奉献,无意索取。”

睿智来访

寂静的夜里,睿智到来了,站在我的床边,用慈母般的目光望着我,擦去我的眼泪,说:“我听到了你心灵的呼唤声,特来给之以安慰。在我的面前打开你的心扉吧,我将让其充满光明。你尽管发问,我将为你指点通往真理之路。”我说:“睿智呀,我是何人?我怎么走到了这么一个可怕的地方?这宏大意愿、丰富图书和奇异画面是怎么回事?这像鸽群飞闪而过的思想是怎么回事?这充满倾向的诗句与富有情趣的散文从何而来?这些令人痛苦又令人欢欣,拥抱我的灵魂又涌上我的心头的成果从何而来?这些凝视着我,洞察我内心深处的眼睛,为何不理睬我的痛苦?这些声音何以为我的当今岁月哭号,却歌唱我的童年?何为青春?为何戏弄我的爱好,嘲笑我的感情,忘却往昔成就,为琐碎小事而欣喜,嫌明天来得太慢?这是什么世界?为何把我带往不为我所知的地方,和我一起站在光彩的立场上?这大地为何张着大口吞噬人的躯体,却敞着胸怀任贪婪魔鬼安居?通往幸福爱情的路上有万丈深渊,人却依旧对之恋恋不舍,原因何在?人为何不顾死神抽打,仍要求与生命亲吻?人为什么宁可以一年的悔恨去买一分钟的享乐?人为何不听梦想的呼唤,却要向困神投降?人又为什么随着愚昧溪流一直走向黑暗海湾?睿智啊,所有这些都是怎么回事呢……”

睿智回答道:“人哪!你想用神的眼光看这个世界,却又用人的思想了解未来世界的奥秘,此乃愚蠢至极也。到原野去吧,你会发现蜜蜂在鲜花周围旋飞,苍鹰在向猎物俯冲。进入你的邻居家中,你会看到孩童见火光而惊异的神态,母亲在忙于家务。你要像蜜蜂一样,而不要在静观苍鹰打猎中浪费大好春光。你要像孩童一样为火光而欢喜,让你的母亲安心忙自己的家务。你所看到的一切,过去和现在都是为你而存在的。那丰富的图书、奇异的画面和美好的思想,都是你的先人们灵魂的幻影。你撰写的诗文是你与人类兄弟之间互通的桥梁。令人痛苦又令人欢欣的成果是往昔播在心灵田地的种子,未来将得到收益……戏弄你那爱好的青春将打开你的心扉,以供光明进入。这张着口的大地会使你的灵魂挣脱你肉体的奴役。这个带你行走的世界便是你的心,而你的心则是你猜想的那个世界的全部。在你看来愚昧、渺小的那个人,他从上帝那里来,以便用痛苦学习欢乐,从黑暗中获取知识……”

睿智伸手抚摩着我那火热的前额,说:“大胆往前走,决不要停留,前面就是至美。走啊,不要怕路上的荆棘,因为它只使败血外流。”

一位朋友的轶事

我知道他是生活道路上的迷途青年,放浪形骸,无拘无束,拼命满足自己的嗜好。我知道他是一朵柔嫩的花,轻率之风将之吹入了淫荡的汪洋大海。

我是在那个乡村认识他的。当时他就是一个坏孩子:手捣鸟巢,弄死雏鸟;脚踏花冠,葬送美妙。我知道他在学校里是个顽皮少年:懒于读书,骄傲自大,难得安生,总是捣乱。我知道他在城中是浪荡青年:丢尽了他父亲的脸面;他把钱都挥霍在淫乱场所,把理性全扔在了葡萄酒店。

但是,我却喜欢他;不过,这喜欢当中不免夹带着遗憾与同情。我喜欢他,因为他的种种恶迹并非源于一颗渺小灵魂,而是出自一颗柔弱、失望的灵魂。人们啊,灵魂偏离理智之路完全出于无奈,其实它很想回到正道上来。青春时期常有暴风刮起,夹带着沙尘,使人睁不开眼睛,长时间看不清眼前的路况。

我喜欢这个青年,而且诚实待他。因为我看到他那良知的鸽子正与他罪恶的兀鹰搏斗;良知的鸽子战败了,原因在于敌人太强大,绝非因为自己怯懦。良知是正直而软弱的法官,是软弱阻碍了判决的执行。

我说过我喜欢他,而这种喜爱的形式不尽相同:有时表现为理智,有时表现为公正,有时表现为希望。我喜欢他,是我对他的希望,希望他以自己心灵中的阳光战胜暂时的艰难黑暗。然而我还不知道怎样和从哪里下手,以便用清洁取代污秽,用温和取代粗暴,用理智取代鲁莽。人只有在心灵从物质奴役下解放出来之后,才能知道怎样得到解放;也只有在清晨到来之后,才能晓得怎样微笑。