“叔叔，你们进来时，家里没人吗？”他问道。
“一个人也没有啊。”
“可姐姐和妈妈就在厨房里呀。”
“是吗？有人在的吗？”
“嗯。叔叔，你们打个招呼再进来多好啊。”
先生苦笑了一下，从怀里掏出钱包，将一枚五分钱的白铜硬币塞进了小孩子的手里。
“麻烦跟你妈说一声，让我们在这儿休息一会儿。”
小孩子那双透着聪明劲儿的眼里满是笑意，对我们点了点头。
“我现在可是侦察队长哦。”
说明过后，小孩子便穿过杜鹃花丛跑走了。那条狗也高高地卷起尾巴追他而去。不一会儿，又出现了两三个年龄相仿的小孩，他们也朝着“侦察队长”下去的方向跑走。
二十九
被狗和小孩一打岔，先生的话没能说透，我也听得有些不得要领。对于先生看得很重的财产问题，我当时却一点也没放在心上。就我的性格以及境况而言，是根本不会去为这种实际利害而伤脑筋的。这或许是我尚未踏上社会，也从未实际面对过金钱问题的缘故吧。总之，也不知为什么，对于年纪轻轻的我来说，金钱问题似乎十分遥远。
先生所说的那些话中，只有一点是我想问个清楚明白的。那就是，“到了紧要关头谁都会变坏”这句话到底是什么意思。当然了，仅仅就字面含义来说，我也不可能不懂，可还想了解得更为深入一些。
狗与小孩离去后，这座满是新绿的宽敞园子又重新恢复了宁静。我们两人像是被闭锁在这静默中，有好一会儿都没有动弹。此时，美丽的碧空已渐渐地失去了光彩。眼前这些树木——大多是枫树——枝头那些青翠欲滴的新叶也渐次黯淡下来了。远处的大路上传来了板车拖过时“咕噜噜”的声响。我想象着村里人用车载着花木去赶庙会的情景。先生听到这声响后，就像是从冥想中被惊醒了一般，立刻站起身来。
“啊呀，该回去了。虽说白天似乎变长了许多，可这么优哉游哉之间，竟不知暮色将至了。”
先生的背上满是刚才仰卧于长凳上时留下的痕迹。我用双手给他拍打干净。
“谢谢！没沾上树脂什么的吗？”
“已经拍干净了。”
“这件外褂是刚做的，弄脏了回家，要给妻子骂了。谢谢。”
我们两人又来到了位于缓坡中间的那所房子跟前。进来的时候空空如也的檐廊上，此刻女主人正跟十五六岁的女儿一起，往线轴上缠线。我们站在大鱼缸边，对她们说了声：
“打扰了。”
“哪里，没关系呀。”
回礼之后，女主人又为刚才先生给小孩白铜硬币的事情道了谢。
出门走出两三百米后，我终于开口了：
“刚才先生您说，到了紧要关头，人都会变坏的。这是什么意思呢？”
“要说这意思嘛，也没有什么特别深奥的意思。事实如此嘛，又不是什么理论。”
“就算事实如此吧，可我要问的是，这个‘紧要关头’是什么意思？到底是指什么样的情况呢？”
先生笑了。似乎那问题时过境迁，已经泄了气，眼下提不劲儿来解释了。
“就是钱呗。一看到钱，无论是怎样的正人君子，都会变成坏人的。”
先生的回答太过平淡，简直是无聊至极。先生没了兴致，我也十分沮丧，于是故作姿态地快步往前走去，将先生一下子落在了后面。
“喂——等一等。”先生在后面喊道，“喂！你看看你。”
“有什么好看的！”
我停下了脚步，转身等他。
“你的心情，难道仅仅因为我的一句话就彻底改变了吗？”先生望着我的脸说道。
三十
当时我心里有些埋怨先生，所以等他赶了上来、并肩而行之后，也故意不问那个非常想问的问题。也不知先生是否注意到这一点，反正他完全没在乎我的异常态度，依然跟往常一样，默默地迈着四平八稳的步子。我多少有些气恼，不由得想要刺他一刺。
“先生！”
“怎么了？”
“刚才先生您多少有些激动的吧？就是在苗圃院子里休息那会儿。我从未见先生激动过，今天可真是开了眼了。”
先生没有立刻回答。这让我觉得似乎刺到了他的痛处，又好像完全刺偏了。一切都无从得知，没办法，我也决定不再接着刺了。这时，先生突然走到了路边，撩起衣服下摆，站在修剪整齐的树篱下解起手来了。我怔怔地站在原地，直到先生解完手。
“啊呀，抱歉，抱歉。”
先生道了一声歉后，又迈开了脚步。我终于放弃了要刺一下先生的打算。我们所走的这条路，渐渐地热闹起来。刚才还能不时看到宽阔的坡田和平地，现在已被两旁的房屋遮蔽得严严实实，一点都看不见了。不过在人家的院落里依然随处可见爬在竹竿上的豌豆藤，以及养在铁丝栏网内的鸡鸭，一片沉静闲适的景象。从市镇回来的驮马不住地与我们擦肩而过。眼前的这些景象令我看得出了神，刚才盘踞在我心头的问题，已不知掉落到什么地方去了。因此，当先生突然旧话重提的时候，我事实上已经将它给忘了。
“我刚才的样子显得很激动吗？”
“倒也不是，可多少有那么一点……”
“不，即便是‘很激动’也无所谓。因为我确实很激动。只要一说到财产，我就会激动起来。虽然不知道你怎么看我，反正我就是这么个耿耿于怀的人。一旦遭受了屈辱和损害，即便过上十年二十年也照样是念念不忘的。”
先生这话，说得比刚才更加激动了。不过，令我震惊的还不是他的口气，而是跑进我耳朵的，这话的含义本身。饶是熟识似我，听到先生的这番自白，也绝对大大出乎意料。基于先生的性格和特点，我以前想都没想过他竟会如此斤斤计较。我原以为先生是个懦弱得多的人。而我对先生的依恋，就是植根于他这种懦弱而又高洁的秉性。因此，刚才我还一时冲动地想要顶撞一下先生，听了这话之后，立刻变得怯懦起来。先生继续说道：
“我被人骗了！而且是有血缘关系的骨肉至亲骗了我。我绝不会忘记的。我父亲活着的时候，他们都是好人，可等到我父亲一断气，他们就变成了不可原谅的不义小人。从孩童时代一直到今天，我始终背负着他们带给我的屈辱和损害。恐怕是要一直背负到死为止了吧，因为我至死都不会忘记此事的。可是，我至今都没有复仇。细想起来，我现在所做的远比报复个人更为彻底。我不仅憎恨他们，还学会了普遍憎恨他们所代表的人类本身。我觉得这已经足够了。”
我听得目瞪口呆，连一句安慰的话也说不出来。
三十一
那天的谈话就到此为止了，没有继续深入下去。事实上是我慑于先生的激愤，丧失了深入下去的勇气。
走到市郊，我们两人坐上电车，在车上谁都没有说话。下了电车，一会儿就该分手了。告别时先生的样子，又是异乎寻常的。他用比平常轻快、爽朗得多的口吻说道：
“从现在到六月底[23]，就是你的快活日子了吧。说不定还是一生中最快活的日子呢。放开了玩吧。”
我笑着摘下了帽子。
当时看着先生的脸，我心里不由得纳闷：先生真的憎恨所有人吗？无论是从他的眼神里还是他的嘴角边，都看不到一丝一毫厌世的阴影。
老实说，在一些思想性的问题上，我从先生那里得益匪浅，可在另外一些问题上也想受益于先生时，我却不得不说，每每是求之而不得的。先生说起话来，时而会让人不得要领，不明不白地结束。那天在郊外的谈话，就是作为“不得要领”之实例而保留在了我的心间。
口无遮拦的我，有一次很直接地向先生将这一层意思挑明。先生笑了。我说道：
“要是我脑子笨而不得要领倒也没什么，可我明白着呢，您却不肯将事情说透。就这点叫人受不了。”
“我没隐瞒什么呀。”
“您隐瞒了。”
“你该不是将我的想法、意见同我过去的经历混为一谈了吧？我尽管没什么像样的思想，可也不会将成熟的想法隐瞒起来。因为没这个必要嘛。至于说到是否一定要将我过去的经历向你和盘托出，那就得另当别论了。”
“不能另当别论。因为您的思想就产于您过去的经历，也正因为这样我才十分看重。倘若将两者割裂开来，也对我一文不值了。那就跟得到一个没有灵魂的木偶一样，我是不会满意的。”
先生怔怔地望着我，似乎非常震惊，连夹着香烟的那只手都在微微颤抖着。
“你真够大胆的。”
“我只是认真而已，只想认真地接受人生的教训。”
“甚至不惜揭露我的过去？”
“揭露”这个词，带着可怕的回响猛地敲打在我的耳膜上。我仿佛觉得眼前的这位不是我向来敬重的先生，而是一个罪犯。先生的脸“唰”的一下变白了。
“你真是认真的吗？”先生叮问道，“由于过去的遭遇，我是怀疑所有人的。老实说，是连你也怀疑的。可是，唯独对你，我不愿意怀疑。因为你太单纯了。我希望在有生之年还能相信别人，哪怕只相信一个也好。你能成为这个人吗？你愿意为了我成为这么个人吗？你的认真，真是发自内心深处的吗？”
“我现在所说的一切，都如同我的生命一般真实。”我声音颤抖着说道。
“好吧。”先生说道，“我就告诉你吧。将我的过去，毫无保留地全都告诉你。不过……哦，不，那也没什么关系。只是我过去的经历可能对你并无益处，或许你还是不听为好。还有——现在还不能说，请你理解。因为时机不成熟，我是不会讲的。”
那天，我回去之后也依然感到十分压抑。
三十二
我那篇自我评价很高的毕业论文，在教授的眼里似乎并不那么出色，不过好歹顺利过关了。举行毕业典礼的那天，我特意从箱子里翻出了那件略带霉味儿的旧冬装穿在了身上。站在会场的队列中一看，发现人人都是一副闷热难耐的样子。我的身体裹在密不透风的厚呢子里，简直不知道该如何是好。就站了那么一会儿，手里捏着的手帕已经湿漉漉的了。
毕业典礼结束后，我一回到住处就立刻将自己脱了个精光。打开二楼房间的窗户，将毕业证书滴溜溜地卷起来，卷成一支“望远镜”，尽情瞭望眼前的这个世界，然后便将毕业证书往桌子上一扔，在房间的正中央睡成一个“大”字。我就这么躺着回顾自己的过去，也遐想了未来。不禁觉得那张在过去和未来之间作出分界的毕业证书，竟是一张好像有点意义又好像意义全无的奇怪纸张。
当天晚上，我应邀去先生家吃饭。这也是事先讲好的，毕业的那天晚上不上别处去，一定要在先生家的餐桌上享用晚餐。
来到先生家一看，果然按照说好的那样，餐桌设在了客厅里靠近檐廊的一侧。浆得很硬的厚织花桌布在明亮的灯光底下十分显眼，既美观又高洁。每次在先生家吃饭，碗筷必定是放在西餐店里常见的那种亚麻布桌布上的，而且刚刚浆洗过，洁白无瑕。
“这跟领子、袖口一样，要是脏了还穿，还不如一开始就穿带颜色的呢。既然是白的，那就得是雪白雪白的。”
听他这么一说，我心想先生果然有洁癖，书房也总是收拾得整整齐齐的。先生的这种特性，时常会给凡事马虎的我留下深刻的印象。
“先生这人是很挑剔的，是吧。”
我以前曾这样对夫人说过，夫人的回答是：
“嗯，不过对于穿着，他却并不太考究。”
在一旁听到了这话后，先生笑着插嘴道：
“其实，我是在精神领域里挑剔。这也一直令我万分苦恼，想起来也真是傻里傻气啊。”
精神领域里的挑剔——这就是俗话所说的神经质吗？要不，是道德层面的洁癖？我不理解。夫人好像也没明白。
那天晚上我跟先生两人就着雪白的桌布面对面地坐着。夫人独自面对着院子，我和先生正好位于她的左右两侧。
“恭喜，恭喜。”
先生为我举起了酒杯。对此，我并未觉得如何欣喜。原因之一当然是我自己没有那种一听这话就内心雀跃的愉快心情。而先生的口吻也不带那种设法让我高兴起来的热乎劲儿。先生笑着举起酒杯，在他的笑容里我看不出一丝一毫嘲弄的意味。与此同时，也感受不到一点点祝贺的真情。先生的笑容，仿佛是在说：“在这种场合，世人一般总要说‘恭喜’的，不是吗？”