苏珊眼睁睁地看着卡车在她面前滚下了悬崖，摔进了不知深度几何的山谷里。在悬崖边的时候，车头还曾垂死挣扎过，车前的两个大灯射向天空，但最终还是没入了深谷。
1976年10月10日
苏珊：
我本想早一点给你写信，但是却不知道能说些什么。好像经过上一次见面，我把这一年能说的蠢话全部都说光了，所以我就一直不敢提笔，怕再让你不快。墨西哥刚刚遭遇了飓风，你们有没有受到影响？新闻上说这次有2.5万人遇难，还有1.4万人受伤。墨西哥离你们也不是太远，每当看到临近你的地区遭受了什么自然灾害，我都会特别地担心你。我希望你能忘记我们上次的争执，我没有权利跟你说这些，也不能评价你的决定，我很抱歉。我知道自己有的时候会故意想要激怒你。我的确是一个固执的人，很蠢，也很难自我控制，甚至以为只要那么说了你就会回到美国来，以为会因此改变你的生活轨迹。我应该明白，很多美好的爱情故事之所以发生，是因为对彼此的宽容。快点给我写封回信吧，告诉我你的近况。
致以你我全部的温柔。
菲利普
11月11日
菲利普：
我收到你的信了，我想说……你是有权利评价我的。你做得的确有些不对，但是你的确有权利这样做。虽然我知道你不是有心的，但是你说的那些话却在无形中评价了我。我不会忘记你当时使用的每一个词，每一句话，我也一直在思考我是不是真的和你说的一样。如果我连反思都不曾做过，你说的那些话对我还有什么意义呢？丽萨，这就是你说的那个飓风的名字，并没有影响到我们。但是工作还是很艰难，我经常觉得自己很快就要放弃了。你知道的，这个国家是这么特别。那些洒在地上的死难者的鲜血已经干涸。在苦难的基石上，幸存者们重建了他们的房屋，聚拢起身边的亲人，重拾生活中留存下的一切。我初到这里的时候，也曾经信心满满，觉得自己是个很聪明、很有能力且受过高等教育的人，足以掌控一切。但是在他们身边度过的每一天，都让我觉得其实当地的民众远比我要更坚强，其实我只是个脆弱无用的人。
是不是他们面对生死时所体现的尊严让他们的生命变得如此绮丽，我不知道。在这里的工作同去战乱国家的救援并不一样。在这里，唯一的战争就是人类与风雨间的战争。交战的双方并没有正邪善恶之分，没有政治派别，没有为之奋斗的崇高信仰，只有人类在自然所给予的绝望面前的生存之战。是他们的勇气，让这片绝望之地开出了希望之花。我想正是因为这一点，我才如此敬爱他们，我也知道，正是因为这一点，我才如此敬仰他们。我在刚来的时候，一直以为他们是所谓的受难者；但在后来的每一分每一秒，我都发现他们不仅仅是受难者，他们所能给予我的，远比我给他们的更多。住在蒙特克莱的时候，我的人生没有意义，我不知道可以做些什么。孤单让我变得缺少耐心，让我渐渐无法感受到童年的愉快。菲利普，还请你不要生气，也不要误会，哪怕是在我们一起度过的青少年时期，我也觉得很孤独。这是真的，我是一个浮躁的人，一直都是。我总是想一步迈上好几个台阶，这让你完全无法理解我的生活节奏，因为它和你的人生步调完全不同。
上次见面的时候，一直到离开前我都没有机会说一句很重要的话：菲利普，我一直都很想念你，我经常翻看你给我的那本相册。上面每一张我们的笑脸都是如此的珍贵，都是我们童年的印记。我为我所选择的生活方式向你道歉，我无法只为你一个人而活。
苏珊
纽约时代广场。新年前夜。同每年的这个时刻一样，广场上聚集着熙熙攘攘的人群。菲利普找到了一群和他同来此地庆祝新年的同学。《纽约时报》大楼的电子屏上，有四个巨大的数字开始显现。午夜时分已然到来，这个世界来到了1977年。五彩的纸屑在空中飘舞，路人们互相拥抱亲吻。在热闹的人群中，菲利普却倍感孤独。他觉得很荒谬，人们为什么要根据日历上的数字来决定生活中应该开心的时刻。一个年轻的女孩沿着栏杆走了过来，试图在人潮中挤出一条道路。她碰到了菲利普，越过了他，又转过身来，给了他一个微笑。菲利普抬起手臂，向她挥了挥手。她就又向菲利普点了点头，好像在为刚才发生的一切表示歉意。他们之间隔了三个人，女孩觉得自己就好像是海浪中的一叶小舟，被人群裹挟着去往她并不想去的方向。而菲利普的身边，是两个显然已经迷路的游客。每过一段时间，菲利普都试着把头部从人群中解脱出来，似乎是想换一下气。他们两个人间的距离越来越近，菲利普试着不让她离开自己的视线。最后，他们终于在这片喧闹的气氛中听到了彼此的声音。菲利普又用肩膀挤了一下，终于到了女孩的身边，抓住了她的手腕。她转过身来，面上满是惊讶。菲利普笑了一下，用一种近似于叫喊的声音在她耳边说：
“新年快乐，玛丽。如果你能保证不再掐我胳膊的话，我可以先带你去喝一杯酒，好等到人群退潮。”
玛丽也回报给了他一个微笑，放大声音说：
“对于一个自称很害羞的人来说，你的确进步了！”
“一年多的时间已经过去了，我有充足的时间可以进步！”
“你练习过很多次吗？”
“在这种环境下，我只要再跟你说两句话，恐怕我就要聋了！我们能找个安静些的地方吗？”
“我之前是和朋友们在一起的。不过现在我应该找不到他们了。我们之前约好了在曼哈顿的下城见，你要跟我们一起吗？”
菲利普点了下头表示同意，然后他们俩就如同海难的遇难者一般，被人潮席卷到了下城的方向。在第七大道的街尾处，他们进入了布里克街。接着，他们就随着一小股人群进入了第三街。玛丽的朋友正在蓝调爵士乐俱乐部等他们，一个钢琴家正在指尖下谱写着爵士乐的经典乐章，这种旋律是永不褪色的流行之声。
清晨的纽约还是很寒冷，街上的垃圾桶里塞满了各种各样的空酒瓶，证实了这个城市昨夜经历的疯狂。现在，城市和人群都陷入了沉睡，街道中是纯粹的寂静。只有偶尔经过的几辆汽车才会发出一点噪音，让已经陷入醉后沉眠的街区显得不是那么死气沉沉。玛丽推开了菲利普公寓的大门。一阵冷风钻入了她的领口，她颤抖了一下，急忙裹紧了大衣。她向街上走去，在路口了招了招手。一辆黄色的出租车在人行道旁停了下来。玛丽钻进车里，消失在百老汇的尽头。那一年的1月2日，爵士钢琴家艾洛·嘉纳宣布正式退出乐坛。菲利普又开始了新的学期。
2月初的时候，苏珊收到了一封华盛顿的来信。上面是来自“和平护卫队”总部迟到的新年祝福，还有对她去年工作的祝贺和认可。信上还说，希望她能着手研究在山区建立一个新的难民营的可能性。苏珊应当尽快确立一个预算计划，并向总部论证这个计划的可行性。雨季尚未过去，坐在房子的屋檐下，她看着如注的大雨，倾泻在街道的泥土地面上。
她总是会想到那些住在山里的人，每个冬天他们都要和自然之力做斗争，以便夏天的时候能有一个好的收成。再过几个星期，他们就要开始耕种了，连抱怨的时间都没有，虽然今年的景况尚不如去年如意。
胡安一直沉默着，他点燃了一根香烟，苏珊却立时抢了过来，把烟放在了自己的嘴唇上。香烟的火光照亮了苏珊的下半张脸，她悠悠地吐出了一个烟圈。
“你用来卷烟的纸是一张飞机票吗？”
胡安狡黠地笑了。
“我卷了一些黄烟，还有一些褐色烟草，混在一起就是这个味道。”
“有一股龙涎香的味道。”苏珊说。
“我不知道什么是龙涎香。”
“是一种能让我想起小时候的味道，是我妈妈的香水味，她身上总是有一股龙涎香味。”
“您很怀念小时候吗？”
“只是会想念小时候出现在生活中的几张面孔罢了，我的父母，还有菲利普。”
“为什么您没有选择留在他的身边生活？”
“他是付你钱了吗？让你来问我这个问题？”
“我又不认识他。再说您也没有回答我的问题。”
“我不想回答。”
“白皮肤小姐您实在是太奇怪了。您到底是要逃避什么，才要离开你的国家，躲到我们中间来？”
“年轻人，你说的不对。我到这里来不是为了躲藏，而是为了自我寻找。再说，你的问题其实让我很恼火。你认为雨还会下很久吗？”
胡安用手指向天边处的一道光，那是暴雨将要离开的预兆。最多再过一个小时，雨就会停。空气中有一种湿润的泥土气息，还有松木的清香，这种气息充满了苏珊的小屋。苏珊走到她唯一的橱子旁边，好让里面的衣物也可以沾染上这种香气。她用手轻拂着一件纯棉的衬衫，那种柔软的触觉突然让她感受到了一种难言的悸动。
她扬手把烟蒂扔到栏杆的外面，突然双脚跳了起来，向胡安露出了一个大大的笑容。
“快点上车，我们要出发了！”
“去哪里？”
“不要一直问我问题！”
道奇卡车颤抖了两下，终于发动了起来。它巨大的轮胎在泥地里空转了几下，才终于攀上了几块较为稳固的石头，后轮在侧滑了几米之后最终驶上了正确的道路。前行的过程中，不断有泥土被轮胎带起，甩到车斗两侧的挡板上。苏珊一直在加速。大风拍在她的脸上，但她的表情中却洋溢着幸福。苏珊长长地舒了一口气，胡安坐到了她的旁边，他们一起向山区进发。
“我们去哪里？”
“去看那个小女孩，我想她了！”
“路太滑了，我们开不上去的。”
“你知道我们美国总统是怎么说的吗？大部分人只能看到事物的现状，然后去想为什么会这样，可我会去想事物将来可能发展成什么样，然后去思索为什么不能改变一下呢？今晚我们要去和罗纳尔多·阿尔瓦勒先生共进晚餐。”
如果肯尼迪先生真的了解洪都拉斯山区冬季的路况，他也许会等到春天再发表这通高论。6小时以后，苏珊和胡安已经攀到了半山腰，而卡车的轮轴上已经沾了太多的淤泥，根本无法继续为卡车提供动力。离合器开始打滑，发出了一股呛人的气味，逼迫苏珊认清现实。他们只好在半途中停了下来。如果就凭这样的车况，明天天亮之前他们根本无法通过剩下盘山路上的6个转弯，无法到达那个已在苏珊心中占据重要位置的小女孩所居住的村庄。胡安绕到了卡车的后面，从一个麻袋里取出了4床被褥。
“看来我们今天要睡在这里了。”他直截了当地说。
“有的时候我的确很任性，我自己都无法忍受。”
“您不用自责了，脾气不好的又不是只有您一个人。”
“你不用帮我开脱。今天又不是教历上规定的圣苏珊日，我们还是再过一段日子再庆祝我的伟大功勋吧。”
“您为什么要来看那个小女孩？”
“车上都装了些什么物资？我饿了，你不饿吗？”
胡安翻了翻另一个麻袋，找到了一大盒菜豆。他本想给苏珊做一道名叫“卡萨门托”的当地菜肴，但这需要先煮点米饭。在这种倾盆大雨里，他根本无法生起火来。苏珊把一袋饼干泡到了牛奶中，然后把它倒进了嘴里。雨水在车前的挡风玻璃上汇成了“小溪”。苏珊干脆关掉了雨刷，好节省车上电池的电力。不能看到车外的景象也没关系。
“比起山谷中的那些小孩子，您好像更关心那个小女孩。”
“其实你也不应该这么说。我没法每天都看到这个小女孩，所以才更加想念。”
“菲利普呢？您也会想念他吗？”
“你能不能放过我，不要再聊菲利普了。你到底怎么了？”
“我没怎么，我只是想尝试着了解您。”
“我没有什么可了解的。是，我很想念菲利普。”
“那您为什么不和他在一起？”
“因为我选择留在这里。”
“但对于一位小姐来说，她真正的生活就是留在她爱的男人身边！”
“你这句话说得不对。”
“我不明白有哪里不对。一个男人真正的生活也应该是和他的女人在一起。”
“事情并不总是这么简单的。”
“那你们这些外国佬为什么要把事情搞得这么复杂呢？”
“因为我们已经失去了简单的权利，这也是我喜欢和你们待在一起的原因。要想在一起，相爱这个理由还不够，还需要彼此并不排斥。”
“什么叫并不排斥？”
“就是说两个人都喜欢和对方在一起生活，有同样的希望和愿景，同样的目标，同样的渴望。”
“但是在真正在一起之前，你们又怎么能知道不会是这样的呢？根本就没法预见！刚开始根本就猜不到。爱是需要耐心的。”
“胡安，你是不是在你的年龄上对我撒谎了？”
“在我们这里，和相爱的人结婚，是一件很幸福的事情。”
“在我们那边，相爱并不是结婚的充分理由。这听上去很荒谬，我得承认你说的很对，我们有的时候就是很奇怪，我就是最好的例子。”
一道白色的光穿过天际，接着一声奇怪的爆炸声响打断了他们的谈话。暴雨又来了，带着一种更强的力量，雨水冲击着本就脆弱不堪的卡巴斯拉德纳可山的山体。很快，那些本就浸满水的泥土再也无法吸收更多的倾泻而来的水分，它们沿着地势滑下，导致了大面积的山体滑坡。胡安不再继续听苏珊说话，面上浮现出明显的担忧神情。他试着打开车窗，但一阵突如其来的狂风逼迫他放弃了这个打算。他的头部开始左右移动，捕捉着各种微小的动静，就像在草地中隐匿着的随时准备觅食的野兽。
“你怎么了？”苏珊问道。
“别说话！”
胡安把右耳贴在了车窗上，好像在窥视什么，而苏珊一直在用眼神询问他，想知道他到底在做些什么。胡安把一根手指竖到了嘴唇前，示意她保持安静。苏珊就一动不动地坐在那里。