第9章 论儿童教育(2)

最适宜于进行这样学习的是与人交往,还有就是到国外游历,不是像我们法国贵族那样,带回来的只是圣洛东达神殿有多少台阶,利维亚小姐的短裤多么精致;还有像另一些人议论从某些废墟出土的尼禄头像,比某个金币上的头像长多少或宽多少;而是要带回这些国家的民族特性和生活方式,让我们的思想与他们的思想发生冲撞和相互磨砺。

我多么乐意孩子幼年时就带他游历,这样做一举两得,先到语言与我们相差较大的邻国去,语言若不自小训练,舌头不会灵活。

所以,大家通常认为,在父母身边培养孩子不是道理。骨肉之情会使即使最明白事理的父母过于心软,导致放纵。他们舍不得惩罚他的过错,看到他生活像常人一样随便和冒风险。他们也受不了他汗流浃背,满身尘土从操练中回来,有热喝热,有冷喝冷。看不得他骑在烈性马上,手执无锋剑或拿起第一把火枪跟严厉的教师对抗。因为你若要他具有男子汉气概,别无良策,且不说青春年少时不能姑息,经常还有违于医学规律。

让他处于旷野,四周草木皆兵。

——贺拉斯

不仅要磨砺他的心灵,还要锤炼他的筋骨。心灵若没有筋骨的辅助,会压力太重,独自难以承受两副担子。对此我深有体会,我的心灵就因身子那么单薄娇弱,压得它步履艰难。我在学习中读到,我的老师经常举例谈起,一个人铜筋铁骨,耐苦耐劳促成自己大智大勇。我见过一些男人、女人和儿童,天生强健的体魄,受一顿棍棒打比我被一根手指戳还不在乎,挨揍时不吭一声,不皱眉头。当竞技家模仿哲学家比赛耐力,他们的力量来自筋骨更多于心灵。工作中耐劳其实是耐痛:“劳动磨出耐痛的老茧。”(西塞罗)

要孩子忍受训练的劳苦与疼痛,是锻炼他们经受脱臼、肠绞痛、灼伤,还有坐牢和苦刑的劳苦与疼痛。在我们这个时代,好人与坏人都会遇到后两种苦难,他或许也在所难免。我们有例子为证。无法无天的人,正在用鞭子与绞索威胁精英分子。

再说,教师的权威对他必须是至高无上的,父母在场就会使权威中止与受到妨碍。知道自己的家族有财有势,再加上全家对他毕恭毕敬,以我之见,在这个年纪对他会有不小的妨害。

与人交往方面,我经常注意到这个缺陷,我们不去认识别人,而一心标榜自己,不思努力获取新知识而兜售自己的货色。沉默与谦虚是交谈中非常有用的品质。当这个孩子得到知识后,要教导他谦虚谨慎;有人在他面前说话不中听,听到不要怒形于色;因为抨击一切不合自己心意的东西,这是极不礼貌的讨厌行为。让他乐于自我改正,不要自己不愿做的事都怪别人,不要跟大众的习俗背道而驰。“做人聪明也可以不张扬,不傲慢。”(塞涅卡)

要改掉飞扬跋扈的样子。还有这种年轻好强,要装聪明来显示能耐,指摘别人与标新立异图虚名。犹如只有大诗人才可在艺术上打破韵律的约束,同样只有一代风流人物可以在行为上不拘一格。若有个苏格拉底和亚里斯提卜行为诡异,放浪不羁,这不是说他就可以这样照着做;在他们的国家,超凡入圣的贤人才允许不拘小节。(西塞罗)

要教导孩子只有遇到工力悉敌的能手,才与他探讨与争论,那时也不使用一切可用的招数,而只用一些最有用的招数就够了。要教导他善于选择自己的论据,说话得体,也就言简意赅。尤其要教导他面对真理就要俯首帖耳,缴械投降,不论这是由对方说出来的,还是自己深思后体会的。因为一个人上了讲台就不要说些现成话。不是自己同意的事不要任意介入。凡是可以用钱贩卖忏悔和承认错误的自由的地方,不要参与那里的任何工作。“人不是非得捍卫一切文明规定的思想观点。”(西塞罗)

他的教师若能按我的意思去做,他要让学生立志忠心耿耿对待君主,表现热情勇敢;但是纯然限于公务,其他私心都要打消。有了私交以后,坦率程度就会受损,带来许多不便;除此以外,一个人被雇用或收买后,他的判断就不会全面和自由,要不就会轻率和没有切中要害。

君主从成千上万臣民中选择了他,养在府里调教,这位侍臣除了取悦君王以外,没有权利,也不思说和想任何不悦耳的话。这种宠幸与功利关系很有理由妨碍他直言谏劝,也使他顾盼自雄。因而经常听到这些人的说话跟国内其他人不同,在这类事上很少值得相信。

让他语言中闪烁良知与美德,唯理智作为指引。让他懂得,若在论说中发现错误,虽然别人尚未感到,也要改正,这是判断与诚实的表现,也是他追求的主要品质;坚持与否认错误是常人的素质,愈庸俗的人中愈明显;补偏救弊,知过必改,当机立断放弃坏主意,这都是一种罕见的、强有力的哲学家风度。

要关照他,与人相处时要时刻留个心眼儿;因为我发现最前面的位子往往被平庸之辈占据,大富大贵的人不一定有才华。

我看见坐在餐桌上座的人,闲谈的是某块挂毯的华丽或希腊马姆塞葡萄酒的醇厚,而另一端的许多妙言隽句却没有人听到。

他要观察每个人的特长:放牛人、泥瓦匠、过路人;应该懂得利用一切,学习各人之所长;因为一切都是有用的;即使从别人的愚蠢和弱点中也可学到东西。仔细观察一个人的举止风度,心头就会产生想法,羡慕优雅的,鄙弃低俗的。

培养他锲而不舍探究一切的好奇心。周围一切稀奇古怪的事都去看一看:一幢房子、一口井、一个人、古战场遗址、恺撒或查理大帝的行军道路:

怎样的土地霜冻下变硬,烈日下变沙粒:

怎样的风把帆船吹到意大利。

——普罗佩提乌斯

他还要了解各个君主的习惯、实力和盟约关系。这些东西学起来饶有兴趣,知道了十分有用。

对人交往中,我还要包括——这很重要——那些生活在书籍与回忆中的人物。他通过历史了解伟大时代的伟大人物。看各人的意愿,可以是清闲的学习,也可以是富有成果的研究,如柏拉图说的,这是斯巴达人留给自己享用的唯一学习。在阅读普鲁塔克《名人传》时,他怎么会不大有裨益呢?但是我的导师必须记住自己的职责所在,不要让学生死记迦太基覆灭的日期,而要了解汉尼拔和西庇阿的性格;不要他知道马塞卢斯何地丧命,而要明白为什么他没有尽责才死在了那里。

老师不要他学那么多的历史故事,而要他去判断。在我看来,我们的智慧在这方面表现得最为不同了。我在李维的著作中读到的一百件事,别人没有读到;普鲁塔克从中读到的一百件事,我又没能看出来,可能这是作者的言外之意。对某些人来说,这是纯然的语法学习,对其他人是哲学剖析,从中深入到人性最奥秘的部位。

在普鲁塔克著作中有许多长篇论述值得一读,因为依我看来他是这方面的一代宗师;但是也有许多论述只是一言带过,只是给有意深入的人指引方向,偶尔在关键问题上提个头。这些章节我们必须剥离,予以适当阐述。比如他说亚洲的居民只服务于一个人,也发不出那个单音节的词:“不。”可能是他说的这个词引起拉博埃西的深思和灵机,写出了他的《自愿奴役》。

还可看到普鲁塔克从某人的生平中取出一件小事或者一个词,这看起来无甚意义,但却是一篇演说。可惜的是有识之士喜欢说话那么简要;无疑他们以此名声更隆,而我们这样做会名声更差。普鲁塔克宁愿我们赞扬他明辨是非,而不是学识渊博。他宁愿让我们多向他讨教,而不是使我们满足。他知道人们对好事总是说得太多,亚历山德里达斯很有道理责备那个过分给民选法官说好话的人:“喂,外乡人,你说你该说的话,不要用这种方式。”身体瘦小的人塞麻布充胖子,脑袋空空的人用废话来填满。

广泛接触世界,有助于对人性的判断,可以做到洞若观火。我们都自我封闭,目光短浅,只看到鼻子底下的东西。有人问苏格拉底从哪儿来。他不回答说:“从雅典。”而是说:“从世界。”他经天纬地,把宇宙看做是自己的城市,从全人类的角度来议论他的学问、他的交往与他的感情,不像我们只顾到自己的眼前。

当我的村子里葡萄冻坏了,我的神父就引经据典说是上帝降怒于全人类,并断言野蛮民族快要渴死了。再看我们的内战,谁不大叫这颗地球已经乱了套,最后审判的日子已经掐住我们的喉咙,没有想到以前有过更糟糕的事,天下百姓不还是在过好时光吗?

而我,尽管看到战争中胡作非为、逍遥法外的事,还是庆幸仗居然打得那么和风细雨。有人头上落下了冰雹,以为半个地球狂风怒号,雷轰电闪。那个萨瓦人说,要是这个法国笨国王善于理财的话,他可以当他的公爵的膳厨总管了。因为他的头脑想象不出还有比他的主子更高的位子了。我们都不知不觉陷在这个错误中,这是个后果极大、极有害的错误。但是谁在脑海中,犹如在一幅画中,想一想我们威严堂皇的大自然母亲的形象,可以看到她脸上气象万千,瞬息万变的表情,他就发现不仅是自己,还有整个王国,好似一个细小的圆点;这时人才能对事物的正确大小作出判断。

这个大千世界,有人还把它看做是恒河一沙,是一面镜子,我们必须对镜自照,从正确角度认识自己。总之我希望世界作为我的学生的教科书。形形色色的特性、宗派、判断、看法、法律和习俗,教会我们正确判断我们的这些东西,提高我们的判断力去认识其不足和先天缺陷:这可不是轻松的学习。国家历经动乱,百姓受尽沧桑,要我们知道我们的历史也不会产生大奇迹。那么多的名字,那么多的凯旋与征服,都已湮灭在遗忘中,居然还希望抓十个轻骑兵,攻下一只因陷落而出名的鸡棚,欲要因此名垂青史,岂不是笑话。那么多极尽奢华的外交排场,高官显爵前簇后拥的宫廷礼节,使我们见惯君临天下的骄傲与自豪,再见到金碧辉煌的场面也不会眨一眨眼睛。千千万万人已先我们埋在地下,鼓励我们不要害怕到另一个世界跟他们结伴。其他事也是如此。

毕达哥拉斯说,我们的人生犹如民众大集合的奥林匹克运动会。有的人锻炼身体为了获取比赛的荣誉,有的人带了货物出售为了谋利。还有的人——那也不是不好——来此没有其他目标,只是观看事情怎么和为什么是这样进行的,作为其他人人生的观赏者,以此作出判断和调整自己的人生。

从这些例子都可以适当提取出一切最有益的哲学观点,然后人的行为又可以哲学及其原则作为试金石。要告诉孩子:

人可以祈求到什么:

辛苦挣来的钱该用在哪里:

祖国、父母对我们有什么期望:

上帝要你做什么,给你确定什么任务:

我们生来是什么,目的是什么。

——柏修斯

什么要知与什么要不知应该是学习的目的;什么是英勇,什么是克制与正义;雄心与贪婪、奴役与服从、放纵与自由之间有什么区别;什么是识别真正与切实的满足;对死亡、痛苦与耻辱应该怕到什么程度。

困难怎样避免,怎样忍受。

——维吉尔

什么事促动我们前进,心中那么多波动又是什么道理。我觉得儿童启智课文,里面的内容必须在今后可以调整他的习惯与意识,教育他认识自己,让他知道如何死得有意义,活得有价值。至于七门自由艺术,一开始应授以使我们心灵自由开放的艺术。

这七门艺术对我们养性怡情都是有益的,其他一切东西也是有益的。但是让我们选择直接和实际用得上的那种。

如果我们懂得把人生的方方面面都限制在适当与自然的范围内,就会发现目前沿用的大部分学科都是用不上的。即使在有用的学科中,过于广泛和深入的东西也是很不实际,我们不妨也摒弃,按苏格拉底的教育观,在我们的学习中限制缺乏实用性的学科传播。

大胆做个聪明人,行动吧!

生活中畏缩的人就像那个乡下人:

等着水退后才敢过河:

可是河水流上千年也不会枯。

——贺拉斯

教孩子星相学,第八星球的运转,然后又是他们自己的星相,这是绝对的幼稚。什么双鱼座、标志激情的狮子座、西方海中的摩羯座有什么力量。

——普罗佩提乌斯

昴宿星座、牛郎星座

对我又能做什么?

——阿那克里翁

阿那克西米尼写信给学生毕达哥拉斯说:“死亡与奴役总是近在眼前,我还有什么心思去玩星座的秘密?”(因为那时波斯国王正在准备战争攻打他的国家。)每个人都应该这样说:“当我时时受野心、贪婪、鲁莽和迷信的袭击,内心又存在着人生中其他这样的敌人,我还会去对地球的运行胡思乱想吗?”

教会了如何使他变得聪明与优秀的东西后,那时才跟他说什么是逻辑、物理、几何和修辞。由于有了相当的判断力,他选上无论什么学科,都会很快精通。授课方式可以采取闲谈或课文讲解,有时教师给他准备有利于这样教育目的的作者选段,有时给他提供详细讲解的精华篇章。如果教师自己不熟悉某些书籍,对其中的要义比较陌生,为了完成自己的意图,可以请某个文人来辅助,逢到需要时提供必要的材料,整理后发给孩子。

谁还会怀疑,这样授课不是比希腊语法学家加扎更轻松更自然。加扎只会讲些晦涩难懂、索然无味的教条,空洞枯燥的字句,叫人没法领会,也不会启发心智。依我说的,心灵就会找到哪儿有粮食,哪儿得到营养。结出的果子硕大无比,也更快成熟。