木沙被生活抽打着，旋转个不停。别人闲谈的笑声传到她的耳中，令她无比反感。她不明白，别人有时间说说笑笑，却没有时间把自己的屁股擦干净。而她忙得昏天黑地，却还要被插手别人的事情。
无法争辩，“看不下去的你就去做，久而久之，这就是你理所当然的工作。不忍心说出口的你就别说，久而久之，这就是你义不容辞的软弱。”
木沙多想大喊一声：“去你妈的理所当然，去你妈的义不容辞。”然后扑上去，把这些人模狗样撕成碎片，最后和早已破碎不堪的生活同归于尽。然而她做不到。她们并没有如此坏，坏到要死无全尸；自己也不是如此好，好到可以替天行道。实际上，在很多人的眼中，她们是灵活开朗、平易近人的善徒，而自己反是不苟言笑、冷若冰霜的异类。
说到底，木沙最大的痛处是孤独。奇怪的是，木沙最大的骄傲也是这份孤独。
活该痛苦。
此刻，她正蹲在门口刷洗着孩子的脏鞋子，因为时间匆忙，她刷得很卖力，简直有些粗暴。她还要上班，鞋子替换有限，不得不及时清洗。
邻居家的小孩在她身边绕来绕去，时而挤到她家屋里打个转，时而挤出来摸摸她的洗衣液。这是一个很可爱的女孩，两岁上下，白皙的皮肤，大大的眼睛，长长的睫毛，和她的姐姐一样，有着身为小美女的标配。从她的所有亲戚和生活水平来看，也不会有身高上的困扰。虽然由于各种原因也蜗居在这个在本地人看来是贫民窟的地方，然而她们的未来就如她们的容颜一样，充满了光明的自信。
怀着一点不可言说的嫉妒，和平时生活中累积的不快，忙得连一口气都喘不到位的木沙看着眼前的孩子，像看着一根拂不去的蛛丝一样，心里不由得暗暗火起：长得好看了不起啊，就能把自己的轻松凌驾于他人的麻烦之上啊。
木沙正不痛快地想着，一辆轿车在院门外的小路上停了下来，按了几声喇叭。邻居闻声而出，这是接她出去玩的车子，里面坐着的是她的某个亲戚。
她走到车前，说了几句话，这才跑过来，抱起自己的孩子。“不好意思啊，这孩子净乱跑。一眨眼就不见了。”木沙沉默以对，心里却想着：话由你们去说，要是真的觉得不好意思，怎么会有一而再再而三。
女人客套过了，扭头对孩子说，“别乱跑了，我们跟小姨出去玩去。”说着把孩子抱了回去。洗一双鞋子的功夫，她们就打扮停当，连着另一个高瘦的女人一同出来，锁了门，背起包，钻进车里，呼啸而去。
木沙听着远去的车声，心中酸涩难抑。可把鞋子晾在窗台上后，还是老老实实地抬着水去冲厕所。谁叫她们是这个院子里唯一一户无家可归的可怜虫呢？谁让自己的强迫症遗传到孩子的身上，厕所脏了就不肯进厕所呢？
木沙的工作很自由，工资虽然相对较低，但只要努力干活，收入也在聊胜于无之上。只是一样，由于产品太小，特别伤眼睛。本就近视的她自工作以来即使戴着眼镜也视物不清了，这让她在接送孩子的途中不免有些战战兢兢。木沙也不敢去做个视力检查：工作上她没有别的选择，生活上她没有换眼镜的轻松余额。
闹钟响过，木沙走出门来，经过老板的新轿车，经过老太太们和与她一样带孩子的妈妈们的电瓶车，推出自己的小电瓶，向着幼儿园行去。
路上下起了雨。并不突然。手机上每天记得她的也只有天气预报了，对这唯一的记得，她怎能视而不见？一整天都在等雨落，现在它下来了，虽然不是好时刻，但多少还是有一种如约的安慰。
小沙木喜欢看电视，但更喜欢跟着妈妈去接四公里外的姐姐，尽管天还在下雨。木沙没办法，看着面前这个比自己更倔几分的小脸蛋，无奈地摇了摇头。收了鞋子，放下书包，把姐姐的雨衣披在她身上，自己也穿好雨衣，锁了门，回车来到路上。
还没有放学。木沙嘱咐小沙木不要乱动，乖乖坐好。她也坐着，呆呆地看着眼前来往的行人和车辆。
雨哗哗地落下来，在地上溅起一朵朵迷蒙的水花，她感觉到自己的鞋子湿了，裤脚也湿了。雨中有安闲地坐在车里的人，也有和她一样，默默地承受雨水冲打的人。
她想到身后的孩子，想着快要出来的孩子，想着还好，毕竟春天来了，天气不再向穷人横眉冷对。她手上的冻疮，严重的地方还有余暗，轻微的地方已与正常皮肤无异了。
和车里悠哉游哉的人比起来，雨中的人们无疑显得有些狼狈。有高年级的学生举着雨伞三三两两地走过，谈笑有声，丝毫不以大雨为意。这时候校门开了，孩子们像小麻雀般跳跃着向门外扑来，纷纷躲进高举的伞下，打开的车门中，撩起的雨披里。
木沙伸着脖子看了半天，始终没看到小木沙的身影。她又叮嘱了小沙木几句，提着雨披前摆走向了校门口。木沙歪着身子看了半天，又不时回头看看小沙木。只见她安安静静地坐在后座上，并没有乱动，也没有下来。“谁说我的孩子有多动症了？”木沙看着乖巧的背影，不禁笑了。
又向门内看了一会儿，转身向雨棚里张望了几番，看着眼前挨挨挤挤的车辆，木沙向车子边走去，想再嘱咐孩子几句，顺便把车子再挪一挪位置，给拥挤的人流让出更多的空间来。
这时，一个熟悉的声音响起：“妈妈。”是小木沙。她一手举着雨伞，一手握着拉杆，背着沉重的大书包向她走来。
木沙接过拉杆书包放到车的踏板上，小木沙挤上车后座，叫道：“好凉啊，妹妹雨披上的水都流到我身上了。”
这时，木沙注意到，雨已经小了很多。木沙自然地又对老天爷涌上了一丝感激之情。
“总是要湿的，回家再换吧。还好今天不冷。”
一路上，孩子又开始打打闹闹，木沙训斥着：“别闹，有点安全意识好不好？万一我车把歪了，撞了车子，我们三个都得死翘翘。”然而她心里是高兴的，孩子们还没有被生活打击得垂头丧气，至少，自卑还没有在她们的心灵深处扎下根来。让她高兴的还有，雨不是很大，尽管视线已经朦胧，要是雨大的话，就不仅仅是朦胧了，雨水会被眼镜反弹到眼睛里，那滋味，木沙不得不一次次停下车子，从雨披里扯出袖子，把眼睛擦干，眼镜擦得不淌水，使视线重新回到朦胧状态。当然擦得次数多了，袖子也成湿的了。
小小的电瓶车后座上坐两个半大的孩子，已经很挤了。木沙透过雨披，感觉到孩子的头靠在她背上带来的力度。木沙想起前年在车站时的那场大雨，把她们三个淋个透湿。孩子没有抱怨，尽管她也觉得这不是什么了不起的磨难，但心中难免心疼。身边的车一辆一辆驶过，不时溅起一片水花。没有人问候，没有人停留，甚至连行车人的面目也完全看不清。一时间，木沙的整个世界就是她身后的这两个孩子。“然而，”木沙想，“孩子的世界不应该只有一个我。”
回到家里，把自己和孩子身上的湿衣服、湿鞋袜换掉，木沙开始张罗着做晚饭，孩子则自然地围到电视机跟前。厨艺和金钱限制着她，捣鼓来捣鼓去，无非就是些南瓜豆角，番茄土豆，豆腐白菜之类。孩子虽然也挑食，但总能在这几样里周旋，饿极了，酱油拌饭也能吃得狼吞虎咽。
窗外的雨时大时小，木沙一边忙着淘米煮饭、洗菜切菜，一边不时地瞅瞅窗外，间或回过头来，冲着里间叫喊一句：“给我离电视远点。”
邻居的车子回到了门口，又等了一会儿，还不见她的丈夫吴前回来。他上班的地方离家极远，每日骑电瓶车往返，路上就要花掉一个小时的时间。好在铁打不动的八小时，使他和身边的人比起来，并没有早出晚归的凄凉感，常常和就在村子里上班的邻居前后脚回来。
又等了一会儿，在炒第二个菜时，才见他出现在隔壁门口，把车弯进了屋里。
木沙见状，把火调小，放下手里的铲子，踩着电瓶车流下的水迹走到他身边，作势去拿他的头盔，在半空中又停了手：“还是你取下来吧，小心我把你的脑袋拔下来。”
他却不答话，一脸不高兴的样子。取下头盔，脱了雨披，叼上一根烟就向厕所走去。
木沙搁下头盔，回屋继续炒菜。
门外又响起了鸣笛声，逛街的回来了，有她刚下班的婆婆接着，把大包小包提出了车外，欢声笑语响彻小小的院落。
木沙听着她们的笑声，轻轻地咬了咬嘴唇，继续炒自己的菜。
吃饭、洗碗、接着干活。让小木沙练字，她推三阻四不想写，与小沙木玩那洒了满地的玩具。只要她们不玩手机电脑，木沙也不十分勉强她。只是提醒她们雨天不要坐在地上，两个电瓶车滴下的水汪了一片。
过了不知多久，邻居家的小孩拿着一个美人鱼芭比娃娃来到她家，“沙木，你看漂亮吗？我妈妈今天给我买的。”小沙木最近沉浸在美人鱼的公主梦里难以拔出，伸手就要去拿。小女孩却把身子一扭，把娃娃藏到身侧：“不行，这是我妈妈新买的，弄坏了怎么办？”
这个女孩不是很自私的那种，但是她在意的，却不允许别人碰。小木沙和小沙木却没有这样的脾性，无论新旧贵贱，别人玩了也就玩了，丝毫不在意。至于木沙，除开一时烦不过，她向来不主动欢迎，也不刻意拒绝孩子来她们家玩。玩具嘛，堆在那里，再漂亮也不过一堆破烂。只有在孩子们的手里，换得她们的喜笑颜开才有意义。
听见女孩带玩具来，木沙已经投来注意力，这时听到女孩的话，心里有些不快，却也不至于生气。她拉过小沙木，蹲下身对她说：“跟你说过多少遍了，别人的东西不能玩。”又对女孩说：“涵涵，都说了不要带玩具来我家玩。小沙木给你弄坏了怎么办？你把玩具放回去再来吧。”
这时，她的妈妈喊道：“涵涵，你去哪啦？快来试试妈妈给你买的新裙子。”小女孩闻声欢快地跑了。
小沙木投进她的怀里，奶声奶气地撒骄道：“妈妈，我要买美人鱼。”
木沙无奈地揉揉她的小脑袋：“不行，妈妈现在没钱，你的玩具也很多了，妈妈也跟你说了，以后不给你买玩具了，有钱了就带你出去玩。”
这时，小木沙也说：“小沙木不乖，妈妈不带你去黄山公园玩了。”
小沙木一听，小眼泪又出来了，带着哭腔妥协道：“好吧，我不要美人鱼了，我要去黄山公园。”
木沙叹口气，心想：什么时候才能把这个诺言兑现呢？辛父的生日快到了。孤独无助的时候，木沙会忍不住恶狠狠地想：“他们不要我了，我现在就是无父无母，管他们呢，就当他们没有我这个孩子，反正他们身边还有哥哥姐姐。再说他们现在过得比我好多了，都拿鱼喂鸡了，我的孩子却连好点的牛奶都喝不起。哼，他们才不在乎我这两个小钱呢。或许还在暗地里笑我不听老人言，以至于把自己弄得如此凄惨。”可是又想那句话，子欲养而亲不待，与其像吴前他们那样，等老爹死了才花一两万做什么法事，不如在生前对他们好一点，哪怕这一点是那么微乎其微，不值一顾。