我不常收拾屋子，因为我不常在家。一般住在宿舍，宿舍很乱，室友的东西我不好收拾，自己的桌面时常收拾，但是每次收拾不过两天又会乱作一团，这也不是我愿意看到的，客观条件所限。一来宿舍实在狭窄，六个人挤一间小小的宿舍，一边是三台上下两铺的床，另一边是一条桌子，说“条”是因为这桌子呈长而狭窄的形状，靠在墙边，分成六格，每人一格，在上面安放各自的电脑，同时桌面上方有各自的小小书柜，可以放一些书本和其他的日常用品；二来广州空气灰尘极多，这边还没擦拭干净，刚擦完的那边已经铺上微微的一层灰尘了。至于我，平时收拾的范围也就是地面和自己桌子上的东西。
每当闲心大发的时候，或者桌面实在乱得影响正常活动，我就不得不收拾一下。首先把放在桌面上的梳子、各种线、零食、耳机、书本等放好，梳子插到笔筒里面去，各类数据线、充电线等则卷成一定形状放到盒子里，而零食如果不想继续吃的扔到垃圾桶，还要吃的则用夹子夹好封口处，放在桌面一角，至于耳机便用鱼骨夹卷好后挂起来，我常常称其为“挂起来的咸鱼”，书本自然是放到书柜里面去了，但是毕竟书柜空间有限，而我的书本又较多，于是就把最近不太可能看的找个箱子装好推到床底下。我每当看到喜欢的书无论近期有没有看的打算都要买或者从图书馆借回来，全放在桌面上，有时候坐在电脑前无事可做就拿起来看看，可不按照书中的顺序看，信手翻到哪一章就看哪一章。可能正是因为我的这种随意慵懒的习惯，桌面上的各种东西也是随意放在何处就在何处，从不把它们放回原址，于是桌面常常乱得一塌糊涂。把桌面上的东西收拾好之后还要收拾书柜上的东西，把书本扶端正了，又将柜子上面的各种东西放好，该扔的先扔到地面上，保留的就放到特定位置，我最喜欢用纸盒做成小小的储物箱，把一些零碎的东西放里面，这样它们就不会到处乱跑了。当书柜收拾好后再把电脑搬到椅子上，因为最后一道工序就是给桌面“大扫除”，拿一块湿毛巾，把桌面擦拭一遍，把上面的灰尘全部清理掉才算把桌子收拾好。接下来的工序是清理地面，地面上此时已经全是我刚刚清理下来的各种废品，把它们收拾到垃圾桶就完事了，最后拿来拖把将地面一拖，大功告成。整个座位焕然一新，这时候桌面上的水渍也干了，把电脑放上去，坐在“新”的座位上整个人倍感神清气爽。但是这种清爽感很快就会消失了，没一会儿桌面上便已经胡乱放了许多书籍和其他物什，况且广州的空气灰尘异常多，一下午后新擦干净的桌面上就已经铺了一层淡淡的灰尘，随着时间的推移灰尘也越来越多，加上我放在桌面上的各种东西也越来越乱越多，最后又恢复到收拾之前的模样。收拾屋子就是这样子，每过一定时间就会恢复原来的模样，但是你又不得不继续收拾，其实生活也是这般，总会归于混乱，而每个人都在努力地使生活变得更加条理清晰，却不知条理在你认为清晰的时候已经开始了新的混乱，于是每天的生活都在混乱与整洁之间循环往复。
我比较少回家，但是每次回家都会用半天的时间把家里收拾一遍。回家第一天自然是没有精神收拾屋子了，第二天一觉睡到自然醒，醒来时可能已经是中午时分，也没有时间和精力收拾屋子，于是这两天在家里总有一种“将就着住”的感觉。但是等到第三天就不能将就了，前一天晚上调好了闹钟，清晨早早随闹钟醒来，洗漱完毕后穿上一件“工作服”，大扫除就开始了。先是把家里的所有桌子擦拭一遍，再将厨房收拾好，等到这些地面以上的东西收拾好之后就该收拾地面了。用扫把将楼上楼下都扫一遍，确认全部可见的垃圾都清理干净之后拿来拖把，接下来就是最累的活儿了，仔仔细细地把每个角落拖干净，包括移开沙发拖干净那些看不到的地方。一般把楼上楼下都拖干净的时候已经到了中午，收拾好东西，到门口扫扫，屋子的大扫除工作就宣告完成了。每到这时，肚子就开始咕噜咕噜地叫，才想起来早餐还没吃，妈妈上班前在锅里煮好的粥温度刚好，胡乱地将半锅粥吃完，肚子鼓鼓的，连午饭都懒得做。
吃完“午早饭”，在客厅打开电视摊在沙发上，整个屋子洁净如新，人住在里面感觉棒极了，我最喜欢这种感觉。此时午后的阳光从天井照进来，屋子亮堂堂的，似乎地面和墙上的每一块瓷砖都在发出明亮的光芒，看着明亮如新的屋子，一种自豪感油然而生。休息大概一个钟后就要去洗澡，因为收拾好屋子后总得把自己收拾一下，这样住在这个“崭新”的屋子里才不显得格格不入。每次收拾好屋子我都要把门锁好，不能让熊孩子们进来，他们一来，我辛辛苦苦拖干净的地面就会“伤痕累累”了，总得让妈妈下班回家看一看我收拾的屋子吧，似乎要经过验收一般，妈妈晚上回来对我今天的表现表示了充分的肯定后熊孩子们才可以进来。接下来的时间无论孩子们把家里弄成什么模样我都不会再收拾了，等我再次离开家时屋子已经恢复了刚回来时候的模样。我不在家的时候妈妈也会收拾屋子，但是不会像我那般收拾得那么彻底，我不知道屋子会不会期待我的回归，我想大概会吧，因为起码我在家的时候给过它一个崭新的模样，就算一个屋子也需要时常清理一下，纵使会再次变得邋遢，也曾经历过整洁吧，就像人总要离家，却也需要常回家看看。
人总会有一种喜欢整洁的天性，就算风格最奔放自由的艺术家在生活中可能也是个把屋子收拾得整整齐齐的居家暖男，那些不喜欢收拾屋子的人不是因为个性无所谓或者潇洒随性，其实原因只有一个——懒。屋子收拾好了可以使人愉悦，收拾屋子的过程中自己也在陶冶，把这些繁琐的事情做完后心情自然会变得平和，平和的心才适合思考，很多时候在收拾屋子的过程中，一些郁结于心的烦恼也就释然了。往往是最不会过生活、最无情调、最缺少耐心、最缺少责任心的人最不常收拾屋子，所谓一个人住就懒得收拾也不过是一种借口罢了。
你会经常收拾屋子吗？我常收拾屋子，因为我的屋子常常乱得一塌糊涂，乱了我就忍不住收拾，我多想你常收拾屋子，因为收拾屋子的人生活上往往不缺少品味。