前一个千年，我只能考证
那时的人，那时的街
以及那时的服饰，那时的脸
似乎很远，很陌生
/
前一个千年，风
该从哪个角度，吹进
低矮的门，格子的窗
而我又能如何想象，刀戟。流淌的血
/
前一个千年，分不清
一个个坟头，跳舞的骨胳
故事里
有多少是真，多少是假
/
前一个千年，土地是黑的
麦子，稻禾
在清水河边
牛背上，一首牧歌，象在哭
/
前一个千年，土里长出的脚
是森林。陶罐里
哭泣的种子。如今
癌变的肺，已装不下
/
一千年后，我又会在哪里
土里找不到，历史找不到
只是，一粒灰尘
无声地，在某地漂泊