缘起何时？
2018年的夏季，热死人，也吓死人。
7月底的南方，正是雨季，断断续续下了半个多月的雨。别以为能降温，结果是从干烤变成湿蒸，吸口气，都能被烫到。
今难得开天放晴，山中泥土的水份被烈日蒸腾到空中，空气更加潮湿，衣服水洗的一样黏在身上，说不出的难受。
七八个工人坐在微型卡车后，还没开工就用毛巾擦着汗。受不了的，干脆打赤背，扇着芭蕉扇，喝着冷冻后又溶解了一半的矿泉水。清凉的液体混着汗水，顺着下巴淌过不断滑动的喉咙。那里发出咕咚咕咚的声音，听着就爽。
“嘿——忧着点，还没到地方——斯！”
精瘦黝黑的男人，背部在车的颠簸中不小心碰到挎斗车的铁板，差点变烤肉。痛的骂了一句脏话。其他工友与那玩命喝水降温的啤酒肚，纷纷抱怨老板心急。再等一个月，天凉快下来，干活也得劲。
微型卡车，在他们的怨声中，驶向山角下的一排厂房。松软的泥土，伴着青草，被压出两排清晰可见的车轮印，弯延地甩在车后。
热归热，山中的空气终究比水泥城市来的新鲜，然而接近厂房时，迎风一股恶臭污染了这份清新。引得人们抱怨、猜忌。
伺机把车停在厂房大院，工头招呼后面的工人下车。
精瘦男人嚷嚷：“什么味？这么恶心，死人了？”
新闻报了，今年这鬼天气，真热死不少人。但这是竹林加工厂，为了内部翻修，值钱的东西早就拉走，歇工这段时间锁了门，没人看守，位置又是荒郊野外，没人会到这来。热死几个野猫野狗，到有可能，但处理尸体终究是个恶心人的活。
工头让那个嘴贱的精瘦男人去看看，到底什么东西这么臭。
被点名的精瘦男人自己打嘴，百般不情愿地去寻找恶臭源头。
哪儿味重往哪去，找起来倒也容易。臭味是从一间上锁的厂房发出。窗户的玻璃有一处破了个洞，那里散发的味道最重。
精瘦男人被吸引到窗前，越靠近，恶臭不止折磨鼻腔，空气都辣眼睛，还隐隐听到嗡嗡嗡的声音。
工头催问他找到什么，可玻璃早花了，外面亮里面暗，根本看不清。精瘦男人憋口气，从破口处往里张望。
第一眼没适应里面的昏暗，隐约看到一个形似棒槌的巨大东西倒挂在空中。在他的印象中，停工时，屋里没吊东西。
揉揉眼，再看。视线变得清晰，清晰到让他后悔自己不是近视眼。所有的暑热都随一声走了调的惊呼，散没了。
催促他回话的工头和工友，都被他突来的叫声吓的一哆嗦。见他瘫坐在地，打摆子似地哆嗦，语不成调。工头心底一颤，暗骂乌鸦嘴。其余人惊疑忐忑，纷纷伸长脖子询问。
人嘛，就是这样，好奇心和恐惧并存时，总是被好奇心拉拢过去。前赴后继，作死地想知道谜底，可真看到了，又悔不当初。
“死、死人了！真死人了……报、报警！”
混乱中，有人这样喊着。
酷暑之地，顿时笼罩上一层名为恐怖的阴寒。