“咣当！”
“咣当！”
宁静的山村里，不时传来一声响动，让人觉得这个山村还有人在生活，除此之外，再无一点声响。
这里是一个山区里小的不能再小的村庄，稀稀拉拉住着十几户村民，全部都是55岁以上的老人，当下叫他们‘空巢老人’。除了一户人家！
郗洪涛是一个三十多岁的年轻人，村里唯一的年轻人。现在，二十岁到四十岁的人，还在这样的山村里待着的，实在是一件不可思议的事。
他并不是这个村里的原住民，而是五年前搬来的。村里刚好有一户人家，老人已经去世了，儿子和女儿全部都在市里上班，都买了楼房。山村里的房子是当年老人给儿子新盖的二层小楼，准备结婚用，后来没用上，老人走后就一直闲置。郗洪涛来了后，看着还不错，打听了房主人的联系方式后就买了下来。很便宜，也可以理解。这年头，都去城里买楼房，山村里的房子根本没人买，碰上郗洪涛这样的，估计房主卖给他房子，背后还得骂他傻*。
郗洪涛并不是一个人住，五年前搬来的时候，他还带着一个刚会走路说话的男孩。虽然郗洪涛一直说是自己的孩子，但村里的老人平时聊天，都认为郗洪涛是个人贩子，这个孩子是偷来的没有卖出去，要不，怎么会有一个不到三十岁的年轻男人一个人带孩子的？
山村虽然是很小的山村，但该有的设施一样不少。有电有网络，有一条不算很窄的路通向外边。郗洪涛是这么认为的，至少自己开的破微型车可以在上边通过。他就开着这辆车，每天送儿子郗风去乡里上幼儿园，上小学。
郗风从记事起，就每天坐着爸爸的这辆破车去上学。幼儿园是乡里办的，主要接收来自附近像郗风这样的留守儿童。当然，郗风不算留守儿童，毕竟，他跟着自己的父亲生活。也许他就是留守儿童？郗风不止一次这样想。小学和幼儿园是一起的，都在一个院子里。破烂不堪的墙皮，展示着它已经有些年头了。
“爸爸，我妈妈呢？”
有一次，郗风上了半年幼儿园小班后，这样问郗洪涛。郗洪涛那天把小郗风关在屋子里，让他以后不要再问这个问题。但第二天，郗洪涛就起得晚了，送郗风去上幼儿园的时候，老师都说了他好久。
后来，郗风才知道，有一种东西叫酒。那天在客厅里的茶几上，放了一堆酒瓶子，爸爸应该是喝了不少酒。
从那以后，郗风就再也没有问过妈妈的事，因为郗风有了妈妈。当然不是亲妈，而是同班一个很漂亮的小姑娘的妈妈。
那个很漂亮的小姑娘有一个很好听的名字，叫吴馨月。她是郗风的同桌，妈妈这个词，就是她告诉郗风的。
吴馨月也是一个留守儿童，父母都在省城打工。不过她的妈妈每个星期五下午，都会来接她去省城住两天。剩下的时间，就是她的爷爷奶奶来接她。
郗风每到星期五的下午，就羡慕地看着吴馨月被她妈妈接走。那个时候，郗风看着吴馨月开心的笑容，以为那就是世上最幸福的事。
有一天，郗风竟然不由自主地想要跟着吴馨月一起去。吴馨月的妈妈很高兴地抱着郗风，亲了他的脸颊一口，跟吴馨月问清楚了郗风的情况后，把他交给了老师。也不是老师粗心，实在是郗风平时少言寡语，但很听话，属于那种不怎么让老师操心的好孩子。
从那以后，郗风就把吴馨月的妈妈也叫妈妈。吴馨月的妈妈也当他儿子一般，给吴馨月买的玩具，也会给郗风买一个一模一样的，虽然郗风不喜欢那些玩具，但还是高兴地收下了，都在自己的床底下小心地收好。
郗风只喜欢一样玩具，球！具体的说，是篮球！这个爱好，应该是耳濡目染的结果。
他的爸爸郗洪涛每天的事情，除了做饭以外，就是看电视。主要是看篮球比赛，当然也看别的，比如说某种不可描述的动作片，不过郗风太小，不认识而已。也不明白那些人不穿衣服打架有什么好看的。
听郗洪涛说，自己从小就喜欢玩球，那些刀啊剑啊枪啊车啊等等男孩子喜欢的玩具，自己从来不碰。这件事情有待考证，因为自己就没有在家里见过球以外的玩具。郗洪涛给的说法是，没什么用全都扔了。
反正不管怎样，郗风上幼儿园小班的时候，就已经可以熟练地拍篮球了，当然是那种小孩玩具篮球。
郗风放学后只有一件事情，打篮球。作业这种东西，郗洪涛从来都没问过。直到自己理直气壮地跟老师说，爸爸不让我写作业，郗洪涛才开始关心自己的学习。
从那以后，郗风放学后就变成了两件事，写作业和打篮球。之所以不说是玩篮球，是因为自己所要做的，就是根据爸爸的要求完成各种动作。
“咣当！”
时间过得很快，郗风已经快小学毕业了。玩具篮球，也早已换成了真的篮球。每天投篮次数，从十次，涨到现在的两百次。听郗洪涛讲，这个数量还会往上涨。
除了投篮以外，还需要跑步，俯卧撑等力量训练。郗洪涛讲，现在还太小，等再大一些，就会用到家里放着的那个杠铃了。
“你怎么不练？”
每天的训练是枯燥的，郗风也难免有些不耐烦。
郗洪涛这时总会说“我练了也没用！别废话，快点！还得赶着回去睡觉呢！”
“我问过我们班上的同学，他们就不用做这些！”郗风是倔强的，要不问清楚了，决不罢休！
“那他们肯定也会做你不会的事！如果什么都不做，将来就是我这样的下场，什么都不会做，混吃等死！”郗洪涛拿自己作反面教材。
“什么都不做多好啊！”郗风有点羡慕爸爸的生活。
郗洪涛不耐烦了“赶紧做完！这是命令，再说话就揍你！”
（本章完)