序 旅行是为了更好地生活

我认识一个登山向导,每次登山都要冒生命危险,挣的钱也不能算多。我问他,既然如此,为什么还要继续登山呢?他回答说,登山的感觉的确很糟糕,又累又危险,过程苦不堪言。但他还是选择去登山,就是为了享受安全到家之后的感觉,那种快感是其他任何事情都无法替代的。

我走的地方越多,就越能体会他的感受。

我不是那种整天漂在外面的旅行家,我的大部分时间还是在北京的家里度过的。自从《土摩托看世界》出版后,经常有读者来信问我,怎样才能像我这样满世界旅游。我的回答是:我所做的事情叫作旅行,不是旅游。旅游就是出门找乐子,有钱有闲就行了;旅行的目的是出去学习,希望成为一个更好的自己。

我很少“旅游”,几乎每次出差都是带着任务去旅行。出门在外,生活节奏被打乱,还要倒时差,本来就不是一件舒服的事情。再加上记者的旅行有其特殊性,并不是每一次出差都被照顾得很好。事实上,我的大部分旅行都是没有地接的,我必须自己买票,自己找旅馆,自己做计划,自己解决一日三餐,跟大家想象中的旅游有着天壤之别。既然如此,我为什么还乐此不疲呢?原因很简单:这是我的工作。而我之所以喜欢这个工作,是因为我在工作中学到了很多东西,让我的生活质量变得更高了。

旅行本身就是很有意思的人生经历。我在旅行的过程中尝试过在冰川上行走,在潟湖里浮潜,还曾经徒手爬上了一座活火山,登上了好几个荒无人烟的海岛,近距离观察过野生海豹和企鹅的行为,甚至还坐过一次自重只有450公斤的小飞机,从空中俯瞰非洲大地……所有这些都是人生的重要财富。

旅行让我可以更好地向世界其他地方的人学习,学习他们的生活智慧和生活经验。我在旅行中吃到了各种稀奇古怪的饭菜,学会了喝葡萄酒和威士忌,学会了应付各种极端情况,认识了各式各样的人,欣赏到了多姿多彩的自然风光,听到了各种民族的民间音乐,这些技能和见识都丰富了我的生活。更重要的是,旅行开阔了我的眼界,让我学会了和周围的人和事更好地相处。我原来是个愤世嫉俗的人,对很多事情都不满意。正是在旅行的过程中让我学会了理解身边的很多以前非常不解的事情。

旅行到底有多大价值,取决于你到底想从生活中得到什么。作为一个出生在20世纪60年代的中国人,我非常想弄清楚一件事,那就是落后的国家如何进步。世界上像中国这样的后发国家还有很多,这些国家的老百姓想的其实都一样,那就是如何才能尽快赶上先进国家,过上像他们那样的好日子。因为各种地理和历史的原因,不同的国家选择了不同的道路,其结果也不尽相同。我这十年之所以满世界旅行,就是想弄清楚他们为什么会那样选择,同样的选择为什么会有不同的结果。

这次我选择的是古巴、津巴布韦和斯里兰卡。前两个国家都选择了和中国类似的道路,结果却大相径庭。我很想知道他们当初为什么选择了这条路,今天为什么依然坚持。斯里兰卡看似毫不起眼,但这个印度洋上的小岛国是佛教最重要的根据地,被公认是考察传统佛教影响力的最佳目的地。可是,这个几乎全民信佛的国家却打了整整二十六年内战,将近10万人死于这场战争,这是为什么呢?更奇怪的是,战争结束后不久这个国家就迅速安定了下来,经济立刻开始腾飞,这又是为什么呢?

我考察了南极和北极,这两个地方绝对是地球上最为独特的旅行目的地,非常值得一去。事实上,这两个地方代表了地球中轴线的两端,在这两个地方发生的事情深刻地影响到了整个地球的生态环境。中国最近这几十年经济高速发展,好似一匹脱缰的野马向前狂奔,而生态环境就是那根缰绳,早晚会把我们拴住的。

我乘坐一艘豪华邮轮去了南太平洋诸岛,这趟旅行不够深入,却给了我一次难得的机会,去探讨政治制度和文化传统之间的关系。决定一个国家命运的核心因素到底是什么,相信很多关心国家前途的读者都会明白这个问题的重要性。

我把自己的这些旅行见闻和心得体会写成了这本书,希望大家喜欢。

袁越

2017.5.10