1794年5月，法国巴黎。
淅沥连绵的小雨下了一整天，路面湿滑泥泞。大街小巷冷冷清清，偶有行人也行色匆匆，低声咒骂着这该死的天气。
在城市的一角，有一条偏僻狭窄的小巷，两侧都是年代久远的石头房子，墙壁斑驳脱落，黑一块灰一块。在巷子深处，有一方突出的屋檐探出雨幕，遮住尺许大的地方，两个小小的身影缩在下面。
“麦可，咱们好不容易才来一趟巴黎，却要窝在一条破不溜丢的巷子里躲一整天？我还以为能品尝品尝法国大餐，沿着塞纳河散散步呢！”说话的是一个女孩，十来岁的年纪，身材高挑结实，一双明亮扑闪的大眼睛，身穿一套颜色黯淡的侍女服。
她的同伴是个个头儿稍矮、圆脸的男孩，和女孩年纪相仿，鼻梁上架着一副眼镜，穿着一身打着补丁的朴素衣服，像个打杂的伙计。
“乔乔，我们是在执行拯救天才的任务，又不是来度假的。”麦可低声说。他朝着远处看了一眼，目光仿佛穿透了幽暗的石头房子，投放到不远处的革命广场。广场中央有一个被雨布包裹的高高的架子，如同一个阴森的巨人刽子手寂然矗立在冷雨中。
麦可不禁打了一个寒战，接下来的几个月，将有几千颗脑袋在那部斩首机下滚落。
在离开时光机“朝花夕拾号”前，乔乔从怀里掏出一本欧洲旅游指南小册子，翻开巴黎那一页，满心欢喜，请雷克推荐一条旅行路径。那个方头方脑的机器人瞅了她好一阵子，拿起一支签字笔在地图上某个角落轻轻点了一个点，然后写了一行批注，字体又粗又红：
老实待着，哪儿也别去！
“况且，现在的巴黎没什么好逛的。”麦可接着说。
“凯旋门，埃菲尔铁塔，巴黎圣母院，罗浮宫……”乔乔掰着手指数，“我做梦都想去这些地方。”
“乔乔，现在的时间是1794年，凯旋门是十二年后——1806年拿破仑当政，才下令开始修建。而且由于相关各方意见不合，互相扯皮，整个工程进度比你做暑假作业还要拖拉。1810年，拿破仑即将大婚，他宣布一个月后将带着奥地利公主风光地从凯旋门下穿过，于是派遣使者检查工程进展。使者到达现场后脸都绿了，四年工夫凯旋门才修了一米多高，四根柱子还没修完。最后拿破仑只好想出一个穷对付的主意，用木头雕刻出上半部分盖在凯旋门上面，把婚礼勉强糊弄了过去。”
“那埃菲尔铁塔呢？”
“埃菲尔铁塔是为了纪念法国大革命，1887年才由法国建筑师埃菲尔主持修建；巴黎圣母院倒是有，但由于是国王用过的教堂，因此在革命期间被市民一通打砸，十字架和圣母像都被搬走了，现在被改造成了一间仓库；罗浮宫作为博物馆在一年前开放，它之前的主人国王路易十六和王后刚在一年前被砍掉脑袋，我们最好还是离它远远的……乔乔，说老实话，如果你只是想合影留念的话，我可以把我家那幅《巴黎美景》的大挂历借给你做背景。”
乔乔气呼呼地说：“就算在香榭丽舍大道上散散步也好呀！”
“乔乔，此时此刻在巴黎街头散步可没你想象中那么浪漫。你在电视里看到的巴黎，是1850年巴黎市区大改造后的样子，在那之前，巴黎没有排水系统，街道狭窄，卫生条件堪忧。走路时，你要时刻留意脚下，当心踩到死猫死狗以及遍地的马粪；同时你还得注意头顶，因为他们有随处倾倒粪便的习惯。早在1270年，巴黎就颁布了一项法规，规定：任何人均不得从自家楼台窗向外倾倒粪便。不过由于习惯的力量过于强大，这项法规在一百年后不得不重新修改：如果叫过了三声‘注意尿’，就可以随便倾倒。”
麦可说着话，挪了挪脚步，他身上浓烈的香水味差点儿把乔乔熏了一个跟头。出发前，麦可像用喷水壶浇花一样往自己身上喷洒香水，用光了整整一瓶。
“你为什么要喷这么多香水？”乔乔不满地质问，“还用的是我妈妈最心爱的法国高级香水，回头她一定会找我麻烦的。”
“为了遮盖咱俩的味道。”麦可回答。
“我才没有味道！”乔乔脸红了，大嚷道。
“所以才需要掩盖。”麦可一本正经地说，“由于黑死病的肆虐，中世纪欧洲普遍认为水会破坏人的免疫系统，于是洗澡被当作一种禁忌。有记载说，法国国王路易十四从1647年到1711年六十四年间才洗过一次澡；路易十五一生只洗了三次澡——诞生日、大婚日和入殓日。所以如果不喷洒香水，就算是他们的国王，闻起来都是一股老山羊的味道。”
讲到这里，麦可略带埋怨地说：“乔乔，关于本次的任务，我写了一份详细指导书，覆盖了人文、地理、风土、历史、经济和政治。我打印了两份，分别送到你家里和咱们学校，电子版发送到了你的邮箱。为了照顾你的理解能力，我全部使用九岁以下儿童读物的语句和词汇，稍微复杂的字我还标注了拼音。如果仔细学习了的话，你就不会再问我这么低级的问题了。”
“你写的那个玩意儿比语文课本还厚！”乔乔仿佛回忆起痛苦的往事，“比清水煮萝卜还乏味，没人能坚持读完你的指导书。现在它被邻居张大爷借走了，据说治好了他多年来失眠的老毛病。”
夜色悄然降临，一匹疲惫的老马踢踢踏踏迈着细碎的步子，拖着马车辚辚而来，马车上挂着的一盏车灯在细雨中摇摆，画出一条橘黄色的光痕。
赶车人身形挺拔，披着黑色斗篷，帽檐压得很低，看不清面目。马车走到巷子前，赶车人勒住了缰绳，他拨弄了一下斗篷，露出了脸。那是一个英俊的年轻人，五官细腻，眉秀如远山，眼睛亮如朗星。他冲着小巷角落挥了挥车灯。
那匹老马也扭转头，冲着巷子打了一个响鼻。
麦可不禁缩了缩脖子，几个小时前，那匹老马不怀好意地冲着他不停地磨牙齿，差点儿把他的头发当饲料啃了。
“木乙发出信号了，开始行动。”乔乔把身旁一个竹篮挎在胳膊上，站起了身。
“如果我们营救的人是基度山伯爵就好了，”麦可嘟哝道，“只要给他带几把耐用的勺子，接下来他会自己花几年时间挖一条地道逃生。”
“别说傻话了，咱们没有几年时间，只有一个晚上。”乔乔搭腔道。
是的，今天是1794年5月7日，白天，革命委员会开庭审判了二十八名包税组织的成员，他们被宣判全部处以死刑，并将在二十四小时之内执行。明天下午，这二十八人将会被带到革命广场，以革命的名义被送上断头台，其中就包括拉瓦锡——现代化学之父。
整个世界一片死寂，街道两旁路灯稀少昏暗。乔乔和麦可在细雨中小心翼翼地行走，走过一座石桥，眼前出现了一座高大的石头建筑物。乔乔和麦可放缓脚步，从一棵大树后探出头观看，这里就是木乙打听到的关押拉瓦锡的监狱。
那依稀是一个阴森的古堡，隐身在无尽的黑暗之中，只有房檐下挂着一盏灯，散发着一点橘黄色的光。灯下是一扇用铁条和木头做成的厚重大门，一高一矮两名守卫站在两侧，他们靠着墙百无聊赖地聊着天，黑红两色的制服，像破布一样随随便便挂在他们身上，满是褶皱，两把长枪摆在手边，前端的刺刀闪着寒光。
乔乔压低声音问：“麦可，咱们怎么办？偷偷进去，还是打昏守卫？”
“乔乔，我们既不是蜘蛛侠，也不是超人，我们只是两个小学生，想点儿正常的主意吧。”
“你跑去和他们聊天，吸引他们的注意力，我趁机偷偷溜进监狱，怎么样？”
“让我和两个陌生人聊天？你在开玩笑吗？”麦可的脸像吃了苦瓜，“你记得我的新女同桌吗？已经过去两周了，我和她说的话累计不超过二十句。”
“那只剩一个办法了——咱们想办法混进去。”
“怎么混？”
“很简单，撒一个谎骗过他们，去见拉瓦锡。”
“乔乔，我是一个信仰科学、向往真理的小学生，我不会说谎。”
“那我们换一种说法，你不是在撒谎，而是做一个假设，符合常理的假设，就像当年达尔文进化论假设一样。”
麦可的眼睛马上亮了：“嘿，你这么一说，我马上有兴趣了。”
乔乔笑了，对付麦可这头倔驴，你只需要在驴辔头上写上“科学”两字，他就会马上乖乖地把脑袋伸过来，求你给他戴上。这是乔乔总结的麦可第一定律。
乔乔用手拢了拢耳朵，那里塞着一个耳塞式翻译机，能够实时翻译世界上任意一门语言。确认机器工作正常，乔乔拉着麦可，大摇大摆地走了出去。
两名守卫听到了动静，他们警觉地站直了身子。
“谁在那里？”他们大声喊道，高个子守卫甚至把长枪端了起来。
麦可的两条腿不争气地哆嗦起来，他紧握着乔乔的手，简直是被拖着往前走。
“乔乔，据我观察，这两名守卫用的是前置滑膛枪，枪管没有膛线，子弹是弹丸，发射的瞬间，子弹甚至会在枪管内跳来跳去，精准度非常糟糕。我看过一个资料：七百二十名法国兵射击一个三米高、三米宽的靶子，距离一百米只有五十二个人击中，二百米只有十八人打中。”麦可解释说，“所以你很安全，即使他们开枪，你被子弹击中的概率不足百分之三。”
“这就是你躲在我身后的理由？麦可，你是个男孩子，你得勇敢地站出来！”乔乔说。
麦可不情不愿地走到乔乔的身旁，马上踮着脚尖，冲守卫挥舞双手：“嗨，别开枪，我们只是两个孩子。”
两名守卫明显松了一口气，他们紧绷的身体再次放松，高个子端起的枪又拄回地上。
走近了，走近了，麦可的鼻子甚至嗅到了两名守卫身上散发出的发酸的味道，他的心脏怦怦跳得厉害，动静犹如打鼓。
“这里可不是小孩玩的地方，快回家去！”矮个子挥舞着拳头，板着脸说。
男孩缩了缩脖子，不过女孩很明显没被唬住。
“我们想见见拉瓦锡。”女孩说。
“拉瓦锡？”矮个子歪着脑袋，努力回想着这个名字。
“就是那个书呆子，明天要上断头台的那个。”高个子俯下身子，在矮个子耳边轻轻提醒。
矮个子露出一副恍然大悟的模样，他拼命地摇脑袋，像喝开水烫着了似的：“不行，不行，你们不能见他，他是死刑犯。”
“求求你们，让我们见他最后一面，这对我们来说非常重要。”乔乔哀求道，大大的眼睛里闪烁着泪光。
“你们是他什么人？”高个子问，他的语气明显缓和了很多。
“我们……是他的孩子。”麦可脱口而出，他的脚被乔乔狠狠踩了一下，“哎哟！”他叫喊道。
“麦可，你的脑袋是不是被门夹了？”乔乔贴着麦可的耳朵低声说，“你的说法和符合常理的假设差了八条马路！”
“孩子？”果然，两名守卫用怀疑的目光看着麦可和乔乔。高个子说：“少胡说八道了，你们看起来一点儿也不像他。说老实话，就连你们两个也长得一点儿不像……”
“如果你是在向我提问题，我一定能够解答。呃，从生物学的角度来讲，你讲得有一定道理，但并不全面……”麦可眨着眼睛，他的脑子转得飞快，“自然界普遍存在着遗传与变异的现象，这是物种形成和生物进化的基础……”
“生物体通过自我复制，从而构成生命的连续系统，遗传就是子代在连续系统中重复亲代特性的现象。当亲代特性呈现显性的时候，就是大家通常说的‘长得像’……”
麦可突然加强了语气：“基因在世代延绵的发展过程中，在此时或彼时也会发生结构的改变。结构改变了的基因使生物体发育不同于改变前的性状，这就是变异……”麦可伸出手指，指了指自己和乔乔：“当父母遗传基因呈现隐性，再加上变异，就会出现你们现在所看到的，长得不像……”
两名守卫张着大嘴，瞪着眼睛怔怔发呆，好一阵子才缓过神来。
矮个子尽量后仰身子，贴着高个子，轻声问：“怎么办？他好像讲了一大堆有道理的话，但事实上，我连一个字也没有听懂。咱们应该怎么反应，才不会显得既愚蠢又无知？”
“咱们可以装模作样地点头。”高个子建议道。
“好主意。听我的口令，一、二，开始……”
两名守卫深吸一口气，嘴角带着神秘之微笑，冲着麦可两个人缓缓点头。
“说老实话，一开始我的确心存怀疑，不过除了拉瓦锡，你还见过其他更书呆气的人吗？”高个子在矮个子耳边悄悄说。
矮个子点了点头：“没错，就这一点来说，他和拉瓦锡非常相像，也许这就是他刚才所说的‘一串’？”
“是遗传吧？”
“差不多……都一样！”
“不过很可惜，孩子们，”矮个子重新站直身子，板着脸说，“上头有命令，就算你们是拉瓦锡的孩子，也不能让你们见他。我们是讲原则的人，就像阿尔卑斯山一样不可逾越。”
“事实上，早在两千多年前迦太基和罗马之间爆发的第二次布匿战争中，汉尼拔就带领大军翻越了阿尔卑斯山——”
乔乔用脚踢断了麦可的长篇大论。
“我们只是想给可怜的父亲送一点儿吃的，最后说几句话，拜托。”乔乔用楚楚可怜的目光注视着两名守卫，继续说，“我可以把食物分一半给你们，一大半也行。”
“食物？”两名守卫的喉咙上下蠕动，他们今天只吃了一小块黑面包，那玩意儿硬得像石头，简直可以用来敲钉子。
“可是，我们的头儿说，任何闲杂人等都不能见他……”看得出来，矮个子的原则之山出现了裂缝。
“可是我们既不闲也不杂。对了，我们还带了一瓶酒，也可以送给你们。”
“酒？”矮个子不禁舔了舔嘴唇，他的原则之山摇摇欲倒。
高个子悄悄拉了拉矮个子的衣服：“临死前见家属最后一面是合情合理的事情，况且他们只是两个孩子。”
矮个子微微踮起脚，伸长脖子，似乎想透过盖布看看篮子里面：“是什么酒？勃艮第葡萄酒，还是波尔多酒？我不喜欢波尔多酒，像白开水一样没有味道。”
“这是来自古老东方的好酒，酒劲儿大得很，甚至一点火星就能让它燃烧起来。”
“什么酒？”
乔乔回答：“北京二锅头。”
“北京？”两名守卫屏住了呼吸。
这是一个令人无比向往的名字！
《马可·波罗游记》曾经被誉为仅次于《圣经》的畅销书，在欧洲广为流传。在这本书里，马可·波罗把“汗八里”（元大都）描绘得宛如人间仙境，就连街头巷尾的妇孺，也听说过那个古老东方的神秘国度，知道北京就是书中提到的“汗八里”。矮个子的原则之山瞬间坍塌，尘埃顷刻落定。
“孩子们，咱们进去聊。”
他推开身后的大门，生锈的门环发出巨大的吱吱呀呀的声音，听得麦可心惊肉跳，很担心它会吵醒整个巴黎。