臭木樟

Ocotea foetens，樟科

植物策略

云雾森林

热带雨林怎么能在一个几乎不下雨的地区生长？在热带的沿海地区或海岛的山腰上，云雾森林的幸存得益于“水平降雨”，也就是将雾气凝结成水珠。因此对它们自己，以及对整个森林而言，某些树木成为了名副其实的水源：在树冠高处的叶子上汇集的水会流到树干和树根处。

想象仿生学

臭木樟，神话还是真实？

贝尔纳丹·德·圣皮埃尔将耶罗岛上的臭木樟称作圣树，他还讲过其他一些夸张的故事：树能够“在一个晚上灌满8,000个木桶”……事实上，历史学家证实，的确曾存在一棵巨大的臭木樟，但它在1610年被飓风连根拔起，后来在那附近形成了一些水池。在1945年，一棵新的臭木樟在同一个地方被种下，并且在大风和大雾的日子里供给充足而干净的水。

喷泉树

“旅游者一致地说道，在铁岛的山里，有一棵树每天为这个岛提供巨量的水。”19世纪初，游记作家贝尔纳丹·德·圣皮埃尔（Bernardin de Saint-Pierre）这样写道。这棵树，岛上的居民将它叫做“伽罗埃（Garoé）”。“他们说，那棵树总是被一团云环绕，沿着它的叶子流下充沛的水，将大水库充满。”这棵喷泉树，其实是臭木樟，岛上的居民懂得利用它来收集水。

坐落于加那利群岛中的铁岛（在西班牙语中是耶罗岛，Hierro）有特殊的气候：很少或者说几乎没有雨水，但有充足的风和雾。因此，这对植物和人类都提出了一个有待解决的问题：如何获取水？臭木樟有方法。构成雾的水珠被风吹到树的光滑叶子上，水珠在那儿凝结并且汇集成为水流，随后浇灌根部（并且在途中灌满人类放置的集水器）。臭木樟因此能够长到将近40m的壮观高度——这让它成为了月桂属当中最高的种类。

这并不是唯一能在雾中汲水的树。比如，在佛得角，一种叫灰叶剑麻（Agave fourcroydes）的龙舌兰属植物被当做喷泉树（或者说水源）来使用，因为水在它的叶子下部聚集。人们除了利用树木来集水，还学会了模仿它们。20世纪80年代，在智利，第一批“雾网”被竖立起来，它们就像在山上绷紧的巨型蚊帐，迎着风，雾中的水分在那儿凝结并且汇集。这种集水的科技叫做fog farming（雾水养殖），它已传播至许多国家，从尼泊尔到南非，还包括墨西哥。

这种方式后来变得更加复杂。今天在加那利群岛，一些人造喷泉树被用于浇灌。这些新的喷泉树更高效，比雾网体积更大，并且由金属架构组成，配有倾斜的薄片——这些可随风向移动的叶片扮演了树叶的角色。这样的树有各种尺寸，因此加那利群岛的居民能将它们植于自家的花园里。

毛叶苦参浇灌着森林

在留尼汪岛，似乎是小小的毛叶苦参（Sop-hora denudata）很好地为周围的植物承担了水源树的角色。这种地方性的植物生长在高处——有雾的高处。与臭木樟用来集水的光滑叶子不同，毛叶苦参的叶子上覆盖着棉絮般的绒毛，雾中的细小水滴能在上面凝集。对于毛叶苦参在留尼汪岛的海拔分布的研究能够帮助确认雾最浓厚、最频繁出现的区域，也就是最有可能收集到水的区域。