仲秋的天上，有云，有雁，有山歌。
“敬听诶！呦！”荒腔走板的调门，配上正经八百的词，里巷之中，歌调冲天。
“获之挃（zhì）挃殹，积之栗栗。其崇如墉殹，其比如栉（zhì）……”
李恪静静地听着，手拿树枝，有一笔没一笔地做着描画。
地上正呈现出一副奇怪的画。
画中有一根粗大的主轴，等距套着七八枚平行横置的齿轮。齿叶上的切割弧绽放舒展，咬合住数量不等，大小不一，方向角度也各不相同的其他齿轮，共同勾连出齐整美丽的联动结构，栩栩如生。
有乡里路过，看见画好奇发问：“恪，你在画甚？”
“没什么……”
李恪叹着气起身，看着远方分飞的劳燕，抬脚便抹掉了痕迹。
“尽是些信手的涂鸦，无甚大用，反正……我也不可能做出来了。”
始皇帝二十七年，即公元前220年，仲秋，八月十九。
此处是帝国北陲，雁门郡，楼烦县，句注乡，苦酒里，闻名天下的雁门关据此不过百里，只是这时，它的名字还是句注塞。
来哉到大秦已是整整二十七天，至于从浑浑噩噩的状态中解脱出来，则是第四天。
月余时间，旧的经历融合新的记忆，糅杂，翻滚。他身陷其中，不辨主从，随后一觉醒来，天地开蒙。
自那以后，李恪就成了恪。
大秦帝国的黔首恪，苦酒户人，严氏之子。
他现年一十有三，无产无爵，家中仅寡母癃仆相伴左右，是正经八百的家徒四壁，形影相吊。
然而现实的苦难是击不倒李恪的，因为自打弄明白自己的处境，他就从来没有成功爬起来过……
大秦与后世有太多不同。
在后世，十三岁正是天真烂漫的年纪，谈个恋爱叫早恋，探讨人生叫早熟。
而在大秦，十三岁的少年却是半个家里的顶梁柱，半个田里的壮劳力，半个社会的栋梁材。
有甘罗和秦舞阳这样的珠玉在前，除了勿需参与官府的徭役，他们和成年男子的差别也仅在于户籍上的那个“小”字而已。
十三岁的小男子恪，生活中没有白日梦喃，没有远大抱负。
他吃不饱，穿不暖，每日还得咬着牙关，拉车摆镰下地干活。
仲秋粟米熟，黔首秋收……
李恪拖着半旧的板车行走在长长的里巷。
车很大，仅半满。上面摞着金黄的禾槁，数量不多，切口不齐，份量也算不上重，却已然让他不堪重负。
他累得汗流浃背，削瘦的身体不住摇晃，每次迈腿都如负千钧，就像是随时都会倒下来。
擦汗，喘气，他放下车辕，抬起头来环顾四周。
身边到处都是拉着板车的农人。他们把发髻固定在头顶左侧，头上裹着黑巾，身上穿着裋褐，脚上则踩着圆头的布鞋，衣着打扮与李恪一般无二。
不过他们的身形远比李恪壮实得多，车上的禾槁也更高更足，而且无一例外，都是一脸心满意足的笑。
整个里中都沉浸在秋收的喜悦当中，李恪或许是唯一的例外。
有生以来第一次干农活，前后忙活三个时辰，他收了七分地，折了两把镰刀，此外还摔了四跤。
摔跤折镰都不算大事，只是一日七分地的成绩……
农时前后不过十几天，家中的禾粟却有三十多亩。
错过农时，熟透的粟将会倒伏地里生根发芽，紧接着便是寒霜盖地，他将颗粒无收。
若是没了粮食，他该拿什么来应付田租？
秦律以严苛细致闻名，想来会有对偷税漏税的处罚吧？
罚款、黥面、发配、收监、活埋……偷税漏税，又该适用哪一条？
李恪被自己吓到了。他狠狠打了个冷战，调整肩带，继续拉车。
决定了！趁着天还没黑再去一趟田里，抓紧时间，能多收一分，就多收一分！
谁让人穷志短呢？
……
乙什，捌伍，叁户，这是李恪家的“门牌号”，翻译过来就是闾门向右第八排第三户。
秦民所居住的里是封闭式的小区结构。外廓围墙称为“垣”，高约七尺，东垣有门称为“闾”，是整个里唯一的进出通道。
自闾向内，有条“闾巷”分割左右，形成两个独立的“什”。甲什居闾左，住着免除了徭役的特权阶级，乙什居闾右，则住着帝国最基层的黔首们。
居什之间，东西纵向排列着长方形的单元，被里巷隔开，那便是“伍”。
又因为五户为伍，所以每伍都有五座等大的，长宽各三十步（约后世42米）的宽敞小院，叫做“宅”。
宅和宅之间有墙划分，高五尺，厚一尺，顶部如鱼鳞般覆着黑色的瓦片，这就是每家的院墙。
大秦国民户受一宅，再穷也能有安居之所，所以即便李恪家穷成那样，也能在这黄墙黑瓦之间找到属于自家的院子。
说到就到……
李恪看看墙边的门牌，推开门，拖着车艰难迈入。
眼前是座空空荡荡的院子。
不同于别家瓦房连片，鸡鸭成群，李恪家除了用散碎木头搭起来的如庖厨、溷（hùn）厕一类的功能性棚房，就只有两间孤零零的茅屋。
其中大的那间两厢对靠，坐北朝南，小的那间就建在门边，形同门卫。
院中唯一的装饰是水井，井边架设着巨大的桔槔，明明是有着悠久历史的取水设施，他却从没见家人用过。
“公子终于回来了。”
循着声，李恪抬头去看。
不远行来个中年男子，三十上下，肤色黧黑，五官端正，长髯垂胸。
他穿着黑色的裋褐，上面虽说打着连片的补丁，却浆洗得干干净净。
此人是自小陪着李恪长大的隶臣田展，由于左腿自膝盖以下截断，身有残疾，所以乡邻大多称他为癃展。
李恪很尊敬癃展，尤其是看到他跪坐在他那辆四轮小车上，用两根短棍拄地代步，操持着一家起居时，更为尊敬。
卸掉板车迎上去，李恪躬身问安：“展叔，我回来了。”
“一日劳作，公子辛苦。”
“算不上苦，只是……”李恪苦笑着叹了口气，“不说这个。展叔，媪可好些了？
“房内哭声半日不竭，如何能好……”癃展也苦笑。
“焉用稼？”
“还能有甚？”癃展无可奈何道：“焉用稼，何染疾，总之就是哭，闹腾到正午才堪堪睡下。”
“能睡下总归是好……”
“奴还未说完呢。”癃展恨恨啐了一口，说，“夫人才安然睡下，田典余的婆姨却来了，絮絮叨叨总也没完，也不知向夫人说些什么。”
“田典余的婆姨？郑氏？”李恪皱着眉头回忆，大约记得那女人好像是里中的媒妁，贯爱在脑袋上插花。
她来干什么？
两家少有交集，郑氏过来当然不可能是串门唠嗑，至于上门说亲……
秦时风气开放，妇人再嫁、休夫都是常事，而他母亲寡居多年，有人说亲理论上也对。
问题是他母亲严氏笃信儒家，坚贞自守，最好的年华都没想过再嫁，如今不年不节，怎的就想起嫁人来了？
李恪隐约觉得事有蹊跷，才想要问，就听到屋里传出话音。
那嗓音尖利，居高临下，满满都是颐指气使的味道。
“严氏，监门雄姿英伟，爵至簪袅，乡里之中，有多少人盼着嫁入他家？现如今他倒过来上门寻你，你倒底犹豫什么？”
说话的是郑氏，而李恪的母亲就是话里的严氏。
两人似乎是起了争执，所以声调都不算低。
严氏说：“阿姊美意我心领了。只是我如今只盼恪能早日成材，至于嫁娶之事……您请回吧。”
“请回？”郑氏冷笑着，调门越发
高亢，“纳租之期将近，你缠绵病榻如何下地？田中禾粟无人收拾，你又想如何纳粮？纳不出粮，罚作隶人，你子从此入不得学室，除不得佐吏，你还如何奢求他成材？”
一连三问，声声刺耳。严氏的口气弱了许多，就如在风中飘摇的残烛：“成与不成，皆有定数……”
这句以后，房中便再也没有声音传出来了。李恪呆立院外，脸色一阵青白。
光天化日之下，自家妈居然被人上门逼婚……这世道欺负起穷人来，已经连最基本的套路都不讲了吗？
逼婚逼婚，你逼我才对吧！
李恪怒了！
长久的怨气爆发出来，他起速踏步，哐当一声，直冲进东厢战团。
“阿母管得倒是真宽！收粮纳租皆有我在，劳不到你来费心。至于说媪的终身大事……”
他恶狠狠直视郑氏，郑氏也直勾勾回望着他，那眼神呆滞，茫然，就像是被吓着了。
一个媒婆，我和她较的算是什么真？
李恪突然感到意兴阑珊，挥挥手指向屋外：“滚！”
这个词，是用普通话说的。