程嘉懿绕过男人，疾步走进厨房，用刀把碰开水龙头，冲洗着水果刀和手上的血迹，然后左右看看，从纸抽里抽出几张纸擦干净手，再抽出几张纸，嗅嗅，走到卫生间，垫着把手，缓缓开门。
刺鼻的血腥味扑鼻而来，浴缸内是一具惨白赤裸的尸体。
程嘉懿猛然推上卫生间的门，然后回到客厅。男人确定没有气了，她凑到门镜前，确定外边没有人。
她垫着纸巾打开男人家的冰箱，将里面的东西全都装在袋子里，再搜寻了一番，找到了一袋子白糖和一罐蜂蜜，一袋子大米。
这才开门，将东西全都放在自己的家里，来回的时候，她一直注意着电梯的动静。等到挪完了东西，又拿了块从来没有用过的手巾，将自己踩过的脚印全都擦掉。纸巾扔到厕所冲走。
她从来没有如此感激过她看过的小说作者。
等到一切结束关上自家房门的时候，虚脱的感觉差一点让她摔倒，她忙将口袋里最后的糖果塞到肚子里。
手机在口袋里震动着，程嘉懿缓了一会才拿出来，好几个未接电话都是杜一一的，还有杜一一的微信。
她回道：刚回家，拎了一堆东西腾不出手。
几乎同时，电话就闪了起来。程嘉懿接通，杜一一焦急的声音就传过来：“你没事吧，回家了？”
杜一一疲惫地叹口气：“没事，就是回来的时候被人跟上了，还好我跑得快。”
“锁上门没有？你可不要再出去了，不行我让我爸接你过来？”杜一一道。
“呵呵。”程嘉懿笑了笑。
杜一一那边沉默了会，“你，真的没事吧。”
他们都知道这个没有事的意义。
程嘉懿再叹口气：“你听到什么消息没有？”
杜一一道：“没有，我妈住在医院里了，医院不让回家。我爸也上班了。他本来不想去的，接了电话，政府机构的都得去。”
“我没有事了，你自己也小心。”程嘉懿犹豫了下道：“你没事时多喝点糖水，总吃点东西。我感觉……要多吃东西。还有，千万不要给陌生人开门。”
“你怎么和我老爸一样啰嗦。你一个人才要小心。”
挂了电话，程嘉懿在门口坐了会，然后站起来换鞋。将书包和压缩饼干放在茶几上，瞧一眼窗帘，还好都拉着纱帘。
电饭锅的饭都好了，鱼虾也都化了，鱼不会做暂时扔在一边，就着高压锅里的牛肉又吃了一大碗的饭。
多余的仍然盛出来晾着，牛肉也盛出来，然后再焖饭，再压牛肉。
从对门男人家的冰箱里拿过来的也有一堆速冻饺子，程嘉懿打开电磁炉煮开水，同时翻检着其它带过来的东西。
这一天，她都在机械中度过的：煮饭，盛出来，煮肉，盛出来。吃。
脑海里不断是前一日学校的血腥和对门发生的事情，然后就是想象的医院。
她好几次拨通手机，可之后却是手机关机的声音。
到医院必须要坐公交，可公交已经没有了。她不会开车。就算会开车家里也没有车。
要杜一一找他爸爸一起去医院吗？程嘉懿想来想去摇摇头。
那就只能自己了。
外边的共享单车不知道还能不能骑。忽然想起微信里已经没有钱了。
家里所有的盆盆罐罐里全都装满了水，新买的十斤牛肉也煮熟了，猪肉不用高压锅，切成大块直接煮，虾全用油炸了，鱼也按照网上说的收拾了，也过油了。
屋子里一直没有间断过肉香，厨房的窗户也一直开着，这样一直到天黑。
程嘉懿已经记不得自己吃过几次饭了，只知道每次饭、肉做好了，都是一大碗饭，一大碗肉。
忙碌了一天，也不觉得怎么累，尤其是吃过饭之后，身体就好像充了电一般，全是力量。
坐下来的时候，她也会想想对面的男人，她一点也不后悔杀人。那种人，已经不是人了。
终于，没有什么要煮熟的了，除了大米。冰箱的冷冻层也装满了，冷藏层里还有的是不多的青菜、水果。
程嘉懿也终于想起来应该准备水果蔬菜的，不然就要补充维生素。可就是想到了也无济于事。
她没有钱。就算有钱，水果蔬菜也保存不了几天。至于维生素……她翻了翻家里的药箱，只有一瓶维生素C。
天黑了下来，程嘉懿没有开灯，孤独地坐在黑暗里。
和杜一一的微信通话已经变成了一小时一次的招呼。只要知道彼此还安好。
终于，杜一一再次打来电话。
“嘉懿，我可能也病了。”杜一一的声音带着鼻音。
“你怎么样？”程嘉懿不知道该为杜一一难过还是高兴。
“我总是饿，吃完一会就饿。”杜一一难过地道，“我会不会也变成吃人的怪物。”
“不会的。”程嘉懿安慰道，“我不也没有变成那样吗？”
“嗯，嘉懿……”杜一一只喊了一声。
“你爸爸回家没有？”程嘉懿问道。
“没有。”
“那你自己煮饭，把冰箱里的肉都做了，不会做就查网上，万一停电了，煤气也停了，生的怎么吃？”程嘉懿按照自己的经验说着。
“啊，对，我忘了。”杜一一说着，却又迟迟没有放下电话。程嘉懿也没有放下，等着。
果然，杜一一的声音再次传来。
“我妈给我打电话了。”杜一一说道。
程嘉懿的心跳了下，没有吱声。
“我妈找人查了病例，你爸爸他……是住院了，后来医院里乱起来了，就和我们学校一样，然后军人去了，后来什么人也找不到了。”杜一一的声音越来越低。
什么人也找不到了。就像操场里倒下来的那些人吗？程嘉懿放下手机，眼睛却干涩着，流不出眼泪。
以后，她就是一个人了。她再也没有亲人了。
不，不会的。不应该这样的。
当时妈妈电话说爸爸已经扎上葡萄糖了，杜一一妈妈也说，病人醒了就会饥饿，很饥饿。妈妈已经送吃的了。
退一步讲，就算妈妈吃的没有送到，医院里昏迷的人醒来也没有吃人的，至少杜一一的妈妈没有说过吃人。
可，她又想到了学校，想到看到的武警毫不犹豫地开枪。食堂里被喊出去的人。
她以后要怎么办呢？