- 伯纳黛特,你要去哪(凯特·布兰切特主演)
- (美)玛丽亚·森普尔
- 3480字
- 2021-03-26 09:32:10
十一月十七日 星期三
奥利·奥德威(奥利奥)致家长书
机密:
致盖乐街学校家长协会
尊敬的家长们:
上周的见面实在愉快。能应邀成为盖乐街这所优秀学校的顾问,我非常激动,也深感荣幸。古德伊尔校长承诺要建立一个动力十足的家长协会,一定不会让你们失望。
我就直奔主题了:现在学校所在地的租约已经连续了三年。我们的目标是要发起一个筹款活动,好租下一个更大、更合适的校园。没能亲自到会的成员请注意,会议重点转达如下:
我私下组织了一次西雅图地区二十五名家长的聚会,他们的年薪都在20万美元以上,家里有孩子正要读幼儿园。此次聚会得出了一个重要结论,他们认为盖乐街是个二流学校,那些没能被首选学校录取的孩子,才会退而求其次地选择盖乐街。
我们的目标是采取行动,改变盖乐街,让其成为西雅图精英家庭的首选。目标有了,那么,如何来实现呢?秘诀在哪里呢?
办学宗旨上说,盖乐街会培养“与世界联结的态度”(你们可真是不走寻常路啊,这种话根本闻所未闻!)。一些重要媒体也深度报道过你们为危地马拉人购买的奶牛,以及送给非洲农村居民的太阳能炉灶。为素未谋面的人筹集些许善款诚然可贵可赞,你们现在也应该为自家孩子的私立学校筹集大笔善款了。要做到这一点,你们现在应该从我所说的“斯巴鲁家长”思维中解放出来,开始在思想上往“奔驰家长”靠拢。“奔驰家长”具有什么样的思维呢?我的研究结果如下:
1.对私立学校的选择,既要有忧患意识,又要充满雄心壮志。“奔驰家长”会担心孩子得不到“能力范围内最好的教育”。这跟学校实行的教育没什么关系,跟学校里有多少“奔驰家长”有很大关系。
2.为孩子选择幼儿园时,“奔驰家长”看重的是该学校是否优秀。而目前最优秀的学校是湖岸学校,该校是比尔·盖茨、保罗·艾伦等人的母校。大家普遍认为,进了湖岸学校,就相当于一只脚跨进了“常春藤”。我就直说吧,这趟“疯狂列车”的第一站是“幼儿园”,而在进入“哈佛站”之前,没人会下车的。
古德伊尔校长带我参观了目前位于产业园的盖乐街校园。显然,“斯巴鲁家长”对于把孩子送到一个与海鲜批发商毗邻的学校没有任何意见。但我向你们保证,“奔驰家长”肯定会有意见的。
无论走哪条路,归根结底都是要筹款租下一个新校园。最佳筹款方式,就是让幼儿园新入学的孩子全部来自“奔驰家庭”。
各位家长,请带上登山钩,安上鞋底钉,因为我们要勇攀陡峰了。但不用害怕:我总是会为弱者考虑的。根据学校的预算,我制订了一个双向的行动计划:
第一个行动是重新设计盖乐街学校的标志。现在这个剪贴画风格的手印我当然很喜欢,但还是再想想,设计一个更能代表“成功”的图案吧。比如说,一个盾牌形的徽章,分成四个部分,分别有太空天线、计算机、湖(这是湖岸学校的设计)和另外一个什么,比如加上个球之类的?我只是提一些想法来抛砖引玉,这个还没定。
第二个行动是举行一个“未来家长早午餐会”,我们希望参会的都是西雅图的精英阶层,或者是我常常挂在嘴边的“奔驰家长”。盖乐街学校的家长奥黛丽·格里芬已经慷慨地提出,要在她美丽的家中主持这次餐会(不在离渔民那么近的学校举行,这样最好了)。
附件是“西雅图奔驰家长”的列表。请大家务必仔细阅读列表,告诉我你们能邀请谁参加餐会。我们要全力寻找一个突破点,再利用此突破点邀请到其他“奔驰家长”。等各位家长互相见了面,就会打消他们心中的隐忧,不再认为盖乐街是二流学校了,会有大批家长为孩子申请咱们学校。
好,言归正传,我来负责邀请。请尽快告知我名单上是否有你们熟悉的名字。我们要在圣诞节前实现格里芬家的这次餐会。我目前选定的日期是十二月十一日,星期六。这次我们一定要万事俱备,一击即中,大获全胜。
衷心感谢
“奥利奥”
*
奥黛丽·格里芬致黑莓藤专业清除人士的便条
汤姆:
那天我在花园里修剪多年生的植物,顺便种点花草,为冬季添点颜色,也为十二月十一日要在我家举办的学校早午餐会做准备。去堆肥的时候,我被黑莓藤绊倒了。
这些黑莓藤怎么又回来了呢?我真是大吃一惊。它们不但生长在肥堆里,还长在加高的蔬菜地里、温室里,连养虫箱都进去了。你应该能想象我心情有多糟糕吧,特别是三个星期以前你还收了我一笔数目不小的钱,说把这些藤蔓都给清除了(可能你觉得235美元不算什么大数目,可我们觉得还挺大的)。
你的传单上承诺了“品质保证”。那么我拜托你,能不能再来一次,赶在十一日之前,把所有黑莓藤都清除了,永久清除。
上帝保佑你,园子里的甜菜你随便摘
奥黛丽
*
黑莓藤专业清除人汤姆回信
奥黛丽:
我的确把你们家范围内的黑莓藤都给清除了。你说的这些藤蔓,来自你那个山顶邻居的房子。就是他们的黑莓藤从你家篱笆下面钻进了你家花园。
要阻止这些藤蔓继续生长,我们可以在你家房产的分界线上挖个沟,填上水泥,形成一道屏障。不过要填5英尺深的水泥,花费可不小。而且在最顶上你还要勤喷除草剂,我觉得你可能不想这样,因为虫子和蔬菜都会受到影响。
能真正解决问题的办法,就是让山顶的邻居把这些藤蔓斩草除根。我还从来没见过西雅图长这么大一片的野生黑莓藤,特别是在安妮女王山;你们那儿的房价很高的啊。我倒是在瓦雄岛上见过一栋房子,整个地基都缠满了黑莓藤。
这位邻居家的灌木都长在陡峭的山坡上,需要特殊的机器作业。最好的机器是CXJ山坡专用清除机。我这里没有这种机器。
还有个选择,我自己觉得这个办法比较好,就是找几头体形比较大的猪来。你可以租几头,一个星期之内,它们就会把那些黑莓藤连根拔起,拱得干干净净。而且,猪还特别可爱呢。
你想让我去跟邻居谈谈吗?我可以上门的。不过那房子好像没人住。
你怎么想的,尽管跟我说。
汤姆
*
发件人:苏-琳·李-西格尔
收件人:奥黛丽·格里芬
奥黛丽:
之前跟你说过我开始坐班车上班了,对吧?嗯,你猜今天早上我在班车上遇到谁了?伯纳黛特的丈夫——艾尔吉·布朗奇。(我为了省钱坐微软班车是很自然的啦,但是艾尔吉·布朗奇图啥呢?)一开始我还不确定是他呢,毕竟我们大家都很少在学校里见到他。
接下来的事情你一定得听听。车上只剩一个座位了,就在艾尔吉·布朗奇旁边,而且他坐在靠过道的地方,那个位子是靠窗的。
“不好意思。”我说。
他当时正在疯狂地敲键盘,头也没抬一下,只把膝盖挪到旁边让位。我知道他是八十级的公司副总,我只不过是个小行政,但他至少也要有点绅士风度,站起来让女士过去吧。我从他身边挤了过去,坐下了。
“看这天儿,总算能有些阳光啦。”我跟他搭话。
“嗯,挺好的。”
“我特别期待世界欢庆日呢。”我说。他好像有点儿害怕,就跟完全不认识我似的。“我是林肯的妈妈,盖乐街的家长。”
“当然!”他说,“我很想跟你多聊一会儿,但是这封邮件要赶着发出去。”他把套在脖子上的耳机戴上之后,继续疯狂地敲键盘。我跟你讲,他那个耳机线都没插!是消音耳机!一直到雷德蒙德,他都没再跟我说一句话。
我跟你说,奥黛丽,这五年我们一直都觉得,他们家只有伯纳黛特比较讨厌。结果证明,她老公也跟她一个德行啊;没礼貌,跟个反社会似的!到了公司我特别生气,在“谷歌”上搜了一下“伯纳黛特·福克斯”。(真不敢相信我居然到现在才想起来做这件事,你想想,咱俩对她意见多大呀!)人人都知道艾尔吉·布朗奇是微软“萨曼莎”二代机器人团队的老大,但我查了下伯纳黛特,什么资料都没有。在网上能搜到的唯一的“伯纳黛特·福克斯”是加州的某个建筑师。我还把她所有的名字调换组合都搜了一下,伯纳黛特·布朗奇、伯纳黛特·福克斯-布朗奇。但是我们这位伯纳黛特——比伊的妈妈,在互联网上是不存在的。这年头还能做到这样,本身也算是一项成就了吧。
换个话题,“奥利奥”是不是特别惹人爱呀?去年,微软裁员百分之十,他也走人了,对我真是巨大的打击。不过,要是他没被裁,我们那个小学校又怎么请得动他来做品牌重建啊。
再回到微软,史蒂夫·鲍尔默找了很多人,说感恩节之后的那个周一要开个会。公司上下传得风言风语。就在鲍尔默说的开会时间之前几个小时,我的产品经理叫我预定一个会议室,经理还强调说,必须定到手。这些都只说明一件事:又要来一轮裁员啦。(哈哈,假期愉快!)我们老大听了一些闲话,好像我们的项目要被取消了,结果他找了一封参与人数最多的邮件,写了句“微软是恐龙,股价跌个大窟窿”,然后点了“回复全部”。这么冲动,从来都不是好事儿。我现在很担心,他们要“连坐”整个团队,我的去处不会太好。或者,我可能根本就没有什么去处可言了!万一我定的那个会议室是要炒了我自己呢?
哎,奥黛丽呀,祈祷的时候请记得我、亚历珊德拉和林肯吧。要是我被炒了,还真不知道该怎么办呢。微软的工作就是表面风光,里面心慌。如果假期之后我还有工作,还是很乐意为那个家长早午餐会出些钱的。
苏-琳