余冬睁开眼。
光明铺成一道琉璃之段，晃进她的眼睛。
适应灯如同温柔的少女，轻轻探出手，轻轻抚摸，然后亲吻，带来包含已久最纯粹的柔情。
驱散由黑暗进入光明的刹那迷惘。
余冬是一个长相很温柔的女孩子，让人看到她便不忍心会对她大声说话。
脑电感应检测过后，她取下后脑的生物神经接入端口器。
轻轻整理好翻身晃乱的头发，静电粒子流过每一根发丝，捋平。
偏头看向身边。
易秋还在熟睡。
余冬只是狠狠地揉了一下他的光头就打开舱门走了出去。
光着脚，走到窗前。
开窗。
繁华的生命环摆在眼前，眺望过去。极远之端是横立相对浮空城，被巨大的牵引力紧紧扯住，始终跟随着生命环的旋转。
为什么把这座火星与地球轨道之间的太空环城叫生命环呢？
因为这座太空城就是一个巨大如同梦幻泰坦一般的史诗级生命。一座拥有思想的智能机械。云梯交错，便是这座巨大“机械生命”的脉络，脉络之间游走着八亿被称为人类的“寄生生命”。
对于生命环而言，人类的确是寄生生命。
生命环上中下三层为这些寄生生命划分了等次，生活在浮空城的上等人，在生命环表面的普通人以及生命环内部的下等人。
余冬定目直视那生命环中央的心脏——太阳球。
炽烈的光激射而来，传递温度和光明的意义。
现在是上午八点半，太阳球的光度已经变得很强了，绝不是普通人能够久久直视的。
不过余冬似乎有些特别，她怔怔看着太阳球，任由光如针一般扎向她的眼球。
她觉得这种事情很奇怪。
她记不得自己是从什么时候开始，眼睛就可以直视太阳而不受到任何伤害了。
“大概是十五岁的时候。”
起初没觉得什么，是十五岁那年，太阳球出了故障，一整天光强没有任何改变，到了夜里她觉得好奇就朝着太阳球看，结果看着看着她就发现了这种奇怪的事情。
自那以后，她经常都会瞪着太阳看，被大概是唯一的朋友说成是“直视太阳的蔷薇少女”。
至于蔷薇少女这个名字是怎么来的，余冬去过问她也没有得到回复，久而久之也就不再提起这个事情。
长大了些后，她便觉得自己直视太阳而没有任何影响这种事情，或许并不是很好的一件事。她有去修立院找寻原因，但是一直没有什么合理的解释。
想要告诉母亲这件事情，却因为母亲太忙始终没有机会。
至于易秋，那个时候他还在隔离区。
而秦木鱼，对于这个温柔美丽的姐姐，余冬其实并不愿意向她说起，有许多事情，她只会告诉母亲和易秋。而这件事便是这“很多事情”的一个。
鱼姐姐是个很好很好很好很好的人，就像是亲生姐姐一样。但余冬偏偏无法将自己心底那片秘密空间交给她看。
易秋离开家这五年里，余冬的母亲基本又是一年只能在家待一两天。所以余冬大部分时候都是和秦木鱼在一起，秦木鱼也是自然而然承担起了照顾她的角色。
而余冬偏偏就无法对待这位姐姐和易秋和母亲一样。她自己都不知道为什么，总感觉有隔阂。
余冬思考过很久才找到了可能的一些原因。
秦木鱼年龄一点都不大，也就是二十一岁，只是比余冬大三岁而已。但是对于余冬而言，这位姐姐就像是长辈一样，更多时候是她代替了母亲这个角色在照顾她。相反的，性格活波的母亲却反而像个姐姐。
这里面复杂的情绪余冬弄不清楚，也不想去弄。
她生怕想着想着又想出什么不应该存在的情绪。
所以，她闭上眼，深深地吸了口气，缓缓吐出。
转过身。
却看到易秋背着手微微松着肩膀看着自己。
易秋努了努鼻子，眨眼问：
“我觉得或许你有些事情应该和我说，你觉得呢？”
余冬听到这个问题后，眼神中闪过一丝惊喜，刚张嘴想要述说她眼睛的奇特之处，却又一下子顿住了，那些字堵在喉咙却怎么都说不出来。
于是她深深吸了口气，温柔笑着说：
“没有哦。”
易秋顿时失望了，脸上挂起伤心的表情：
“我还以为你五年没有见到哥哥，会有很多话要说，结果没有……”
“唉！”
“冬妹也不再是以前的冬妹了，只有我——”
说到这儿，易秋双手张开，从鬓角往上抚摸过整个光头，笑嘻嘻说：
“一如既往的帅气。”
然后回答他的是一个砸在他脸上的粉嫩拳头。
易秋顿时脑袋一摆，直直地撞在床上。
他使劲儿揉着下巴，然后哭唧唧抬起头，委屈巴巴看着余冬说：
“你这样做会失去我这么帅气的哥哥的。”
余冬甩给他一个白眼，偏头转脸，一头干净的短发如羽扇摆开。
走向门外，留给易秋一个温柔纤细的背影和一句暴躁无端的话。
“只有挨过打的易秋才是好哥哥。”
易秋晃了晃牙关，站起来走到余冬刚才站在窗前的位置，学着她的动作，手靠在窗台，远远眺望直视太阳球。
轻声呢喃：
“直视太阳嘛，我也可以啊。”
沉下声。
敛起神情。
自语：
“所以，你比任何人都正常。”
余冬自然不知道，在她直视太阳陷入回忆的时候，易秋一直在后面看着她。
“世人皆笑我疯癫，我笑他人看不穿。”
易秋忽地就想起了这句话。
于是露出兴奋的神色，穷目极望远空。
朝着这座攀附在科技尖端之际的城市大喊：
“世人皆笑我疯癫，我笑他人看不穿。”
……
一脸喊了几声，顿时觉得神情气爽，浑身的毛孔都在散发愉悦和自信。
就连他的光头都变得熠熠生辉起来，反射着太阳球无尽的光芒。
所以当秦木鱼听见大叫，打开门看进来的瞬间，她以为自己看到了太阳。
易秋轻轻回过头。
秦木鱼扯了扯腰间的围裙，笑着说：
“今天的药量加倍。”