在学校外的巷子里，三个乳臭未干的初中生围着一个可怜的男孩，他们将男孩的书包扔在一旁，书和本子散落一地。
“你居然敢偷偷告诉老师，你是不是找死啊！”其中一个瘦小的小孩生气抓起了男孩的衣服，
“脱掉他的裤子，把他到垃圾桶里。”瘦小孩发出了指令，旁边两个稍微壮实的小孩开始动手。
男孩挣扎着，紧紧护着裤子，两个小孩撕扯着裤脚。
站在后面的瘦小孩突然被人用书包打飞，紧接着两个壮实的小孩一人挨了重重的一拳在脸上，他们想要还击，却被轻巧的躲过，又是重重的一击，两个壮小孩捂着肚子逃跑了，而瘦小孩还倒在地上。
他捡起散落的书和本子，装在书包里，拍拍书包上的尘土，他向男孩伸出了手。
男孩接过他的手，站了起来。
“我是K，你班上的同学，你记得么？”
“你是人类？”
“是的，我知道，因为你是新……”
“啊！”K肚子上挨了一拳。
“你们人类都是一个样！”男孩夺走了K手上的书包，跑向了远处。
偏僻的巷子里，K缓过了疼痛，他直立起来，看着男孩的背影越跑越远，直到消失。
第二天放学后，在五楼过道旁的树上，挂着一个书包，K认出了那个书包，一旁的男孩站在树前，书包很近，却与他隔着一道深深的鸿沟。
男孩爬上了栏杆，K想要上前去阻止男孩。
男孩一跃而起，很显然，那道鸿沟是他无法逾越的障碍。
K看见男孩摔落，他似乎发现男孩的嘴角多了一丝诡异的微笑。
那是K第一次看见死人，年幼的他并不知道死亡意味着什么，他仅仅明白，支离破碎的尸体和四溅的血液脑浆代表着死亡的一部分。
几天后，那个男孩又出现在班上，K不知道这次的男孩能坚持多久，他也无法想象某对父母一次又一次丧子是如何的悲痛，因为时间过得很快，总能让人忘记很多。
他的人生应该很顺利，作为人类之子，父母也是当今最大保险公司的创始人——“圆盾”保险公司，他几乎不需要做什么，靠着娱乐至死的精神，便可以体验最上层的人生。
K并不这样想，他从出生开始就显得与人类格格不入，在他理解中，没有人类和复制人的概念，年幼的他，不懂为什么世界上存在着不公与歧视，他甚至在考试试卷上写满了《Imagine》的歌词，然而在发试卷的那一天，他的试卷不翼而飞，没有人过问，没有人在意，他好像拿着一张皇帝的试卷，唯有他明白，自己再也找不回那一份试卷。
那个男孩大概是K唯一的朋友，至少K是这样想的，因为初中时代，K几乎只和那个男孩说过话，也就是在巷子的那一次。
总的来说，K的初中前的生活还算平常，至少看起来如此。
直到那个晚上，K听见父母呼唤的声音，本来是习以为常的晚餐时间，却成了生离死别。
K下楼看见的，是死亡的另一种形态，没有破碎的尸体，也没有四溅的血液，只有宽阔的大厅、明亮的灯光、丰盛的晚餐以及已经猝死的双亲。
即使是第一时间赶到的创伤小组，也无力回天。就像是脑袋中的一根弦断了一样，K带着一笔可观的遗产失踪了，没有人知道他去哪了，也没有人去寻找他，“圆盾”保险公司被其他人接手，一切就像没有发生一样，消失在了街头灯红酒绿之中。
多年以后，在底层的一个警察局里，一个年轻人当上了巡逻警察，他看起来很活泼开朗，而且出手阔绰，其他人总是称他为K。