自序：拥抱珠峰

掷笔身仍健，春来暖叩轩。

神凝常伏几，视野一凭阑。

拟捧巅峰雪，方驰极致原。

山高书牒简，月朗惦婵娟。

 

2016年3月13日，北京，初春的早上。

我写完了《珠峰简史》的最后一行字，长舒一口气，欣然用手机写下上面的这首五律。

过去真的没有想过，我要为一座山峰写史作传。

虽然，这是一座世界上最高的山峰。

在地理学意义上，主峰相对高度在150米以上的，才称得上是“山”。

地球上有多少座山？好像尚无准确统计，只能说不计其数。

一百五六十年前，人们才确切地知道，位于喜马拉雅山脉中段的珠穆朗玛峰，是世界上最高的山峰。

而这座巨星一般伟岸、神明一般耀眼、梦幻一般朦胧的山峰，据科学家们的讲述，已经历了4亿～5亿年的地质演变历史。

上小学的时候，我读过郭超人先生写的一篇课文《红旗插上珠穆朗玛峰》，从此知道，在那遥远的西南边陲，屹立着白雪覆盖的世界之巅。

掩卷之余，遐想多多，心向往之。

心想事成，那一年，我成了珠峰刻骨铭心的亲历者。

2005年的春天， 47岁的我，作为中国珠穆朗玛峰高程测量队伍的一员，在西藏工作了将近两个月。我们来到海拔5100米的珠穆朗玛峰北坡大本营，驻扎在草绿色的帐篷里，迎风沐雪，拜地观天，与珠峰耳鬓厮磨、亲密相处。

日久生情，于是，我又成为珠峰持之以恒的拥趸和传播者。

2015年5月，在巴尔干半岛索菲亚城的一个商场里，我发现并购买了美国《国家地理》出版的《珠峰的呼唤》（the call of Everest），这本纪念美国登顶珠穆朗玛峰50周年的书，汇集了一批登山家和学者的文章，从登山、历史、科学的角度，言说珠峰的各个方面以及世界最高峰的未来。

翻阅这本印制精美的书，不免感慨，远隔重洋的异邦人士，尚且如此郑重地尊崇珠峰，研究珠峰；而处在珠峰坐落之地的我们，难道不应该尽量为珠峰做些什么事吗？

我忽然无比思念万里之遥的珠峰，无比怀念10年前在珠峰的日子。10年过去了，珠峰不曾淡忘，珠峰离我更近。

那一刻，我萌生了一个想法：再次动笔，书写历史的珠峰、科学的珠峰、真实的珠峰、我心中的珠峰。要让亲爱的读者们真正了解珠峰。要从多种不同的视角，全面、系统、详实地介绍珠峰。要为大家徐徐拉开那道神秘的帷幕，让大家看到珠峰这座了不起的山的真容。

于是，我开始撰写这本《珠峰简史》，这是我为珠峰撰写的第四本书。

写作的过程，也是攀登知识峰峦的过程。有发现，有认知，有惊讶；有疲惫，有喘息，有疼痛。而写作的喜悦，莫过于柳暗花明的时时刻刻。如筋疲力尽的登山者，殚精竭力，终于登顶，伫立险峰，风光无限。

通过科学与人文的两栖发掘，在我的知识谱系里，珠峰的风貌，愈加清晰，愈加细致，愈加多样，愈加立体化。珠峰，不仅是自然的山峰，地理的标志，神秘的雪域；她还是科学的峰峦，历史的积淀，文化的象征。我希望通过自己的笔，把珠峰丰富无比的宝藏、故事、知识、印象和感受，真实、顺畅、生动地传达给读者。

为了写好这本书，我捡拾、阅读了若干关于珠峰的文献，获益匪浅。

在科学技术方面，黄汲清先生1943年在重庆北碚的防空洞里写的《中国主要地质构造单位》，让我非常钦佩，很受启发。在旧书网上淘来的一套八本皇皇巨制《珠穆朗玛峰地区科学考察报告1966～1968》，更是让我喜出望外，我要向在非常年代里做出非常科研成果的前辈们致敬！

在登山探险方面，弗朗西斯·荣赫鹏的《珠峰史诗》和乔恩·克拉考尔的《进入空气稀薄地带：登山者的圣经》，这两部纪实性的经典之作，使我不仅震撼于攀登珠峰的艰难历程与壮烈牺牲，更由此深度思考人类与自然之间那种说不清、道不完的关系。

这里申明一下，本书所引用的个别图、文，或来自网络而无从查考，或联系不到原作者，若因此种情况且构成应付报酬的要件，请与本人联系。

很高兴在中国百年以来的出版重镇商务印书馆出版拙作。

感谢李智初先生、林京先生，他们的鼓励、帮助促使我如期完成了此书。感谢责任编辑陈娟娟认真、细致的工作。

谨将珠峰的博大蕴藉以及作者的诚意，一并呈现给读者。

让我们张开臂膀，拥抱珠峰！

 

徐永清

2016年3月13日北京