先讲一个发生在太湖边的神秘故事。
在二十世纪七十年代，苏州流传着一个“太湖怪声”的传说：在太湖某片水域，每到半夜，水下会突然传来各种怪声。后来有人半夜划船过去，偷偷用录音机录了音，回来整理了一下，发现那些声音像一群人在窃窃私语，还夹杂着一些古怪的歌声，一时间传得沸沸扬扬。
这件事在当年影响很大，你现在去苏州平龙山一带，有些当地的老人还记得这事。
不过，二十世纪七八十年代流行气功热，什么气功大师、特异功能、外星人、水怪、毛孩之类的，到处都是，真真假假，假假真真，当不得真了。我之所以对它感兴趣，是因为听一个亲历过这事的老渔民亲口给我讲过。
这个渔民身份很特殊，他就是用录音机录下怪声的那个人。这个渔民叫吴德叔，当年在太湖录怪声时还是个小伙子，传统的渔民出身，以船为家，吃住都在船上。渔民也像一个小江湖，有渔帮、渔会，有一套自己的规矩和禁忌，很神秘。
1958年成立人民公社，渔民也改编进了渔业生产合作社，后改名“渔业大队”，设了四个渔业生产作业组，他当时被分在吴县（现在的苏州吴中区、相城区及虎丘区部分）管辖的西南太湖。
当时的西南太湖有几个小岛，包括现在很火的东山岛、西山岛，太湖西边有座小山，叫平龙山。平龙山下的一片水域，就是当年出现怪声的地方。
吴德叔说，自己当年是被骗了。当时生产队的一个小队长找到他，说组织上交给他一个任务，让他深夜划着小船去平龙山下的水域录一些东西。
平龙山下的水域晚上有怪声，他早就听说过，不过并没有太在意。他认为那古怪神秘的声音不过是风声罢了。风穿过石洞，穿过芦苇，穿过水浪，声音都是千奇百怪的，什么声音都有可能发出来，那种鬼哭狼嚎的声音并不稀奇。
小队长交给他一个很高级的国外录音机，还是防水的，让他把录音机固定在船头，并嘱咐他从下水那一刻开始，不管发生什么事，录音机都不能停。还让他对此事保密，不要告诉别人。
吴德叔晚上先去了几次，没听到任何声音，后来那声音才慢慢出现。他记得那晚月亮很圆，把小船划到水里没多久，就听到了那个声音。刚开始，他还真是有些害怕。
吴德叔问我，有没有听过猫叫春？还是几百只猫一起叫，那种声嘶力竭的惨叫，夹杂着几声特别尖锐的呼啸声，真像冤鬼索命一样恐怖。他当时听到的，就是这种声音。
当时吴德叔吓得差点儿把船桨掉到水里，后来听了一会儿，那声音渐渐变了。后面的声音很奇怪，不光像哭声，更像好多人在水下窃窃私语，在密谋着什么，声音很杂乱，后来越来越大，像集市上好多人的吵闹声、呼喊声、大笑声混杂在一起，但现实是眼前只有一片黑黢黢的水域，所以感觉特别怪异。
接着，水底开始传来机器的“嘟嘟”声，急促且刺耳，有点儿像汽车的喇叭声，但比喇叭声更尖锐，而且越来越响，堵住耳朵也能听见，顺着骨头缝往脑子里钻，像打桩机在脑袋里“哐哐”打夯，震得他差点儿吐出来。
吴德叔好多次想走，但想到小队长吩咐务必要录满三个小时，又想到承诺给他的工分，他忍了又忍，硬是坚持下来了。后来，不知过了多久，湖上突然起了浪。
太湖的平均深度很浅，还不到两米，但有些水域又极深，甚至达五六十米，就像湖底出现了一个个深井，而且经常会有一些怪异的现象，比如无风起浪。明明一丝风也没有，突然就涌起了大浪，滔天巨浪，能瞬间把小船打进水里。
有时又会涌起浓雾，刚才还清清爽爽的湖面，突然就被浓雾笼罩了，打着灯笼都看不到前方。过段时间，就像有人拉开了窗帘，浓雾瞬间散开，月光洒了下来。
有老渔民说，太湖水底有巨怪，这些浪花是它在水底下折腾起来的，那雾气就是巨怪鼻子里喷出的白气。但到底是怎么回事，也没人说得清楚。总之，在太湖上讨生活的渔民，最怕的就是无风起浪，以及突然出现的浓雾。结果，这两种都让吴德叔给遇上了。
湖面瞬间笼罩上浓厚的雾气，船上那盏煤油灯完全不起作用了。湖面上波浪滔天，浪花一个接着一个，几乎要把小船给抛起来。
吴德叔第一时间用雨布将录音机包裹好，塞进船舱暗门里，接着用缆绳把自己牢牢绑在船上。他知道，遇到这种极端天气，人根本起不到什么作用，只能把自己绑在船上随波逐流，至于能不能活下来，就看龙王爷收不收他了。
小船仿佛无根的浮萍，在太湖上颠簸着、跳跃着，被浪头越抛越远，也不知漂了多久，反正吴德叔吐了好几次，最后在颠簸中昏昏沉沉地睡了过去。
等醒来时，吴德叔发现浓雾早散去了，天边已经发白。在他前面不远处是一个小岛，岛上挂着几盏灯笼。
有灯笼就有人！
虽然船桨早丢了，但他兴奋地用手划着水，拼命朝小岛划去。
划着划着，小岛终于近了，当他看清小岛的瞬间，猛然停了下来。因为在小岛沿岸密密麻麻地站着好多人，他们穿着各式各样的衣服，面无表情地看着他。
确切地说，这些人眼睛里根本没有他，他们的眼神穿过他，看向他的身后。身后有什么？吴德叔想回头，但又不敢回头，同时心里也暗暗嘀咕，没听说太湖岛上有住人的村子，而且这些人的穿着也不对啊，该不会是遇到鬼村了吧？
太阳渐渐升起，船舷漫上了一层淡淡的霞光。吴德叔终于放心了，鬼怕阳光，现在日头都出来了，他还怕个屁？扭过头，他看见太湖上冉冉升起了一个红煤球大小的圆球，这就是太阳了。他一阵欢欣鼓舞，想着太阳出来了，他终于要得救了！
吴德叔想高声呼喊几声，但张开嘴后嗓子干干的，没喊出声。他觉得有些不对，又想不到哪里出了问题，终于，他明白了——是岛上的人。
那些人惊恐地看着太阳，或者说看着他身后，不断往后退。他忍不住又一次转头，终于发现了问题。原来，有一轮红彤彤的太阳升起来了，可水里还有一个！这世上怎么会出现两个太阳？但千真万确的是，水下的确还有一个太阳！
伴随着第二个太阳的出现，吴德叔发现太湖仿佛沸腾了，往外“咕嘟咕嘟”地冒着大水泡，各种鱼儿从水下疯狂地蹿出，甚至朝船上、人身上撞去，撞得整条船砰砰作响。吴德叔吓得赶紧撑船靠岸，却发现岛上的居民突然消失了，面前只有黑黢黢的礁石。
吴德叔犹豫再三，要不要上岸，这时身后有什么东西碰了碰他，他回过头，发现身后一个似人似怪的东西冷冷盯着他，然后朝他说了一句话。那东西的声音非常急促，像是催他快走，又像在追问他什么，不过他没有听清楚，因为当时一个大浪打来，把他和船都打倒在了水里。
吴德叔看到的最后一幕，是太湖下的一片璀璨，一轮太阳从水下冉冉升起。
……
关于吴德叔当年到底在太湖里遇到了什么，那个似人似怪的东西又是什么，太湖底下出现的第二个太阳又是怎么回事，现在已经无法考证了。
经历了这件事后，吴德叔疯了。当大家看到他时，发现他赤裸着身子，在太湖边上拼命号叫着、奔跑着，嘴里喊着大家听不懂的话。
据说，吴德叔身上像被电烙铁烙过，留下了许多形状怪异的伤痕，这些伤痕有棱有角的，像被什么精密机械的零件烫伤了。
吴德叔是个孤儿，没有家人，事后政府把他送进了精神病院，他在里面待了很多年，后来虽然病好了，但开始怕水，尤其是太湖，所以政府就安排他去建筑工地看门，偶尔也帮着干点儿活。
从此，他成了一个沉默寡言的老人，每天看门、拉车、搬砖、喝酒，过着波澜不惊的生活。不管天多热，他始终穿着长袖衣服。只是偶尔冲凉时，他身上那些丑陋怪异的伤痕会把人吓一跳。
后来改革开放，原国营建筑公司被一民营公司收购了。那家民营公司老板和他聊了聊，觉得他是个老实人，就让他去了自己家，帮着做做饭，带带孩子。
这个收购国营建筑公司的老板，就是我的父亲，而吴德叔带的那个孩子，就是我。
我父亲是改革开放后的第一批民营企业家，他靠做建筑起家，先做旧城改造，后做古建筑修复，算是中国第一批房地产商人。
我当时还小，也就六七岁，精力旺盛得像只野猴子，每天在外面疯跑，直到筋疲力尽了，才让吴爷爷背着我回家。至今我还记得，在无数个下午，太阳温暖地照在我身上，周围弥漫着泥土和青草的清香，以及远处太湖潮湿腥咸的气味。吴爷爷背着我，顺着长满野花和小草的小路，慢慢走回去。
我又累又困，懒洋洋地枕在他肩膀上，看他肩膀上的伤痕。那伤痕密密麻麻地环绕在他身上，形状很规则，还泛着蓝黑色的金属光泽，看着非常怪异。我当时很好奇，他就给我讲了太湖怪声的事情，还让我帮他保密。
吴爷爷很怕打雷，每次打雷时，他都要关紧门窗，甚至连门下的缝隙都要堵得严严实实，整个人蜷缩在被窝里，生怕雷电顺着床底蔓延过来，把他抓走。不过，除此之外，也没有什么其他特别的。
开始的时候，吴爷爷还经常被各种研究机构叫走，做一些调查实验，后来改革开放带来了新思潮，各种商业蓬勃发展起来，就再没人关注这种事了。
日子一天天过去，孩子见风似长，很快长大了，吴德叔也老了，而关于太湖的神秘故事，并没有结束。