第3章

“净化装置使用长达三十年”——我噼里啪啦、全无热情地敲打出自己最新一篇报道的标题。

刚从记者学校毕业时，我曾希望能够进入一家和《明镜周刊》差不多级别的杂志社工作。不过，若要梦想成真，最起码也需要一个比2.7[5]更好些的毕业分数。一番受挫，我先是在慕尼黑的《安娜》杂志社找到了一份编辑工作。《安娜》是一本专门面向时尚女性的杂志，办得却并不怎么样，即便全神贯注打起万分精神来读它，最多看个一页半就会觉得无聊。这不算是份理想工作，但我觉得自己几乎已经跟《欲望都市》里的专栏作家凯莉一样逍遥自在了。我和她之间的距离，只在于高达五位数的税后收入外加一次抽脂手术而已。

如果马克不是《安娜》的主编，我或许会永远待在那里。遗憾之一，在于他对女性极具吸引力；遗憾之二，在于我们曾是一对；遗憾之三，在于他竟为了一个苗条空姐而背叛我；遗憾之四，在于我的反应与那些拿爱情当快餐、玩玩就算的女人相去甚远。我发了疯，开动汽车，打算从他身上碾过去。

嗯，当然并不是真要碾过去，不过是想吓吓他罢了。

可是他的闪躲技巧实在是太不高明……

这起事件之后，我从《安娜》辞职，拿着那份令人无语的简历重新求职。新闻记者的竞争趋于白热化，靠谱的职位遍寻不着，我偏偏在老家的《马伦特快报》找到了一个位置——还全赖我老爸认识《马伦特快报》的社长，靠走关系。三十一岁那年，对于我滚回老家这件事，我自己的看法是：仿佛身上时刻背着一块硕大的招牌，上面写着“大家好，我的人生全盘失败”！

在这间布满灰尘的编辑办公室里工作的唯一好处，是我能拥有足够的时间，尽情思考教堂婚礼时的嘉宾座位安排问题。显然，这可以拿来作为一门学科在大学里单独开课了。在“嘉宾排位课”的一堆未解难题之中，我致力于研究如何给我那对已离婚的父母安排座位的小课题。本来偏头疼就已经使研究进展缓慢了，我哪里知道人生还真是祸不单行——就在我几乎要把脑袋想破时，老爸突然造访编辑部，再度把本已稍有眉目的排位问题搅成一团乱麻。

“女儿，有件事情我必须马上告诉你。”老爸打招呼的方式向来如此直接。不过，那张一直苍白冷清的脸此刻却满面红光，让我极端好奇。不只如此，他还在西装上喷了古龙水，已经所剩无几的头发梳得整整齐齐、油光锃亮。

“哎，爸爸，能稍微等我一下吗？”我回应道，“现在很忙，有篇专稿实在是不写不行了，而且还是关于污水处理的。要知道如果不是非写不可，这些玩意儿我根本连看都懒得看。”

“我交新女友了。”他理也不理我的唠叨，想说的话脱口而出。

“呃，你……女朋友……噢，真……真是大好消息。”我结结巴巴地应道，瞬间便把与污水处理有关的事抛到了脑后。

老爸交女朋友了。简直是一大惊喜！我的脑海中瞬间蹦出一大堆关于这位女士身份的可能性：是他在教堂业余唱诗班里认识的哪个中年妇女？也说不准是在他那家专治泌尿系统疾病的诊所里结识的某位女病人（如果真是这样……噢，我可不愿意去想象这两人初遇时的种种细节）？

“她叫斯维特拉娜。”老爸说。

“斯维特拉娜？”我把这名字复述了一遍，然后，一边试着把自己脑中关于斯拉夫女人名字的一切成见统统抛弃，一边努力赞扬道，“这名字听起来很……可爱。”

“岂止可爱，她完美极了！”老爸的脸上灿烂得简直像是开了花。

天哪，这是真爱啊！二十年来头一遭的真爱！确实，我一直都希望他能好好谈场恋爱，不过现在事实摆在眼前，可能是因为惯性作祟，我心里反而有点不知该如何是好。

“你和斯维特拉娜之间肯定会有不少共同语言。”老爸继续说了下去。

“是吗？”

“因为你们年龄差不多啊。”

“什么？！”

“基本上差不多吧。”

“什么意思？她四十岁左右？”我问道。

“不，她二十五岁。”

“呃，多少岁？”

“二十五。”

“多少岁？”

“二十五。”

“多少？”

“你怎么不停地问同一个问题啊，女儿？”

因为我的脑子处理不过来“老爸的女友才二十五岁”这个事实，它已经运转停滞，接近消融状态了。

“她，她，她究竟是哪里人啊？”我选择用提问的方式来安抚自己受惊过度的小心灵。

“明斯克。”

“俄罗斯人？”

“白俄罗斯。”老爸纠正道。

此时我只能四处张望，希望能从编辑室某处找到一个微型摄像头，证明这一切不过是电视台《开心一刻》节目组筹办的整人栏目而已。

“我知道你现在心里想的是什么。”老爸说。

“这儿哪里藏着一个微型摄像头吗？”

“好吧，看来我猜错了。”

“哦，那么，你以为我心里想的是什么呢？”我问道。

“你在想斯维特拉娜肯定是冲着我的财产来的，因为我和她是在交友网站上认识的。”

“什么？在哪儿认识的？”我不得不再次打断他的话。

“在www.amore-osteuropa.com‘东欧寻爱’交友网站。”

“哈，www.amore-osteuropa.com，还挺像那么一回事的。”

“你是在讽刺我吗，女儿？”

“只是觉得您很天真。”我如实答道。

“根本不是你想的那样。在www.Partnervermittlungs-Test.de‘伴侣评估’网站上，在线专家会给你最佳建议。”他对我的看法嗤之以鼻。

“好吧，也就是说，按照www.Partnervermittlungs-Test.de网站上的说法，斯维特拉娜显然品行高尚，既不是冲着你的财产，也不是冲着德国公民身份而来。”我继续打击他。

“你都还没见过斯维特拉娜呢！”老爸气恼地反驳。

“您还不是也没见过！既然是网恋，她不是在明斯克吗？”

“我上个月刚去了明斯克一趟。”

“等等，等一下……这种‘一切井然有序运转正常，只有我被蒙在鼓里’的感觉是怎么回事！给我停下！我们从头说起。”我从办公椅上跳起来，站到老爸面前，“您之前不是跟我说，是坐飞机去参加耶路撒冷某座教堂组织的业余唱诗班吗？您还说您在圣墓教堂[6]玩得尽兴、流连忘返呢！”

“我说谎了。”

“您竟然对亲生女儿说谎！”我已经无语了。

“如果不说谎，你肯定会来阻挠的。”

“岂止阻挠，我还会付诸武力动手打人！”

“这可不怪我，斯维特拉娜真是个天生尤物。”老爸深吸一口气，心怀遐想，把责任都推到了斯维特拉娜身上。

“好吧，这点我也承认，她现在已经是在我头上浇了‘油’了。”我回嘴道。

“可是……”

“别‘可是’了！找上这么个女人，您就是脑子有问题！”

老爸用半抗议半伤心的语气回应我说：“女儿，你难道就不希望我获得幸福吗？”

这句话直击我心。我当然希望世上一切的幸福事都能被老爸遇上。从妈妈在我十二岁时离开他的那天起，我就希望老爸能够再度收获专属他的幸福生活。

依稀记得那时候，老爸站在我面前，试着向我解释妈妈要搬出去了，他的脸比刚刷过的墙还要白，而我怎么都没办法相信他告诉我的一切。我问他：“是不是没办法求妈妈再回来了，是不是一点办法都没有了？”

老爸的回答只有沉默。好半天后，他艰难无比地摇了摇头，仍是一言不发，接着便控制不住开始抽泣。爸爸哭了，那时的我还从未见过，我花了好久才确认这件事是真实的，就发生在我眼前！老爸哭起来没完没了，为了安抚他，我张开双臂，他就顺理成章地靠在我肩膀上哭泣着，像个孩子。

无论是哪个十二岁大的孩子，都不该看到自己的父亲这样恸哭。

当时的我脑袋空空，唯一能做的只有默默祈祷：“亲爱的上帝，求求您，让一切都好起来吧。让妈妈回到老爸的身边吧。”很可惜，我的祈祷完全无效。或许上帝此刻远在孟加拉，正在为扭转某场即将发生的空难而努力。

好吧，挨过这许多年后，老爸终于又要“幸福”了。不过这实在没法让我为他感到高兴。别提高兴，我简直担心得要死，怕他又一次趴在我肩头哭泣。这个什么斯维特拉娜，毫无疑问，会再度令他伤心欲绝。

老爸不管我的想法，直接给我下了最后通牒：“很好，既然你已经知道这事了，那么——婚礼我也要带斯维特拉娜一块儿去。”

说完他退场了，还故意重重地摔了一下我办公室的门。“老爸您做得也有点太刻意了！”我在心里喊道。

我盯着紧闭的门看了好一会儿，终于又将注意力移回座位排序的课题上。偏头疼仿佛鬼魅一般，瞬间呼啦啦地卷土重来。