模仿

模仿显然是这样的一种基础性活动。旧石器时代的岩画为人类这种古老的爱好提供了无可辩驳的证据。关于早期人类,我们所了解或可以推测的都表明,对模仿的着迷并不仅限于图像,它还作为一种具体的活动得到实施。可以肯定的是,如同旧石器时代岩画上所表现的那样,表演者在聚落内部扮演超自然物、动物,以及符号化的指标人物。讲故事是另一种发现于所有人类文化中的活动。文化神话是我们所知最古老的故事形式中的一种,它便是那些关于神明,关于世界与人类如何生成、人类如何与自身以及世界互动的故事。一般来说,讲述这类神话故事的人在社会中拥有特殊的地位,有时仅是艺人而已,但有时又是先知、导师和巫师。在模仿与讲故事之间总是存在着某种密切的关联。讲故事的一个重要部分便是,讲故事的人会假扮故事中各样不同的角色,并且还借用他们的声音说话。我们可以认为构建戏剧的材料跟构建故事的材料大致相同,但戏剧是全身的模仿性扮演,而不仅仅是一个人变着各样的腔调说话。

最为人们熟知的一个关于戏剧的基本公式是由理论家埃里克·本特利于1965年提出的:“A扮演B而C在旁观。”“扮演”和“旁观”这两个动词是关键所在,前者强调的是积极主动的模仿,而后者强调的是观看。虽然简单,这个表达式却将舞蹈和讲故事这样紧密相关的形式区别开来了(它包含了一个重要的附带条件,即如果涉及“扮演”,舞蹈与讲故事二者皆属于戏剧范围内的活动)。当然,这个公式所假定的A、B和C三者都是人,这一点是确定无疑的,尽管实际情况中有一些戏是由人来扮演动物、昆虫、鸟、植物,甚至是没有生命的东西。

事实上,A不必是人,而且在世界上很多地方也并不是人。A可能是一件由人所操控的没有生命的物件,即木偶。木偶戏过去在西方通常被视为一种次要的戏剧形式,适合儿童观看或者作为简单的民间娱乐,但不值得严肃的戏剧研究者的重视。不过,随着木偶戏声望和知名度的提高以及技艺的日益精湛,随着西方世界的观众对于世界其他地方丰富的偶戏传统有了更多的认识,这种态度正在发生改变。也应该指出,本特利的戏剧定义涵盖了“模仿”与“观看”这两大要素,却将另一个重要的戏剧成分——讲故事——排除在外。鉴于此,我们应当将亚里士多德的见解补充进来,从而大致得出这样一个表达式:“A模仿B表演一个行动,而C在观看。”