人物
伊万·伊万奴维奇·牛兴——一个怕老婆的丈夫，太太主持一家女子音乐学校和一所寄宿学校。
景是一家外省俱乐部的讲台。
牛兴 （绕腮长胡须，上嘴唇剃得干干净净，穿着一件旧得发光的大礼服，十分尊严地走来，鞠躬，整理他的背心）太太们，先生们，就这么说吧！（往下理齐胡须）内人建议，为一个慈善的目的，我应当到这里做一篇通俗的讲演。好吧，假如我必须演说，我必须——这在我绝对没有关系。当然，我不是一位教授，也没有得过学位，然而，可是，近三十年来，不停不息，我简直可以说是有害于自己的健康等等，我一直在研究完全属于科学的性质的问题。我是一个用脑筋的人，想想看，有时候我甚至于写些科学文字；我的意思是，不恰好就是科学，然而，原谅我这样说，差不多也就在科学范围以内。好比说吧，前些日子我写了一篇长论文，题目是“若干昆虫有害论”。我的女孩子们非常喜欢这篇文章，特别是讲到臭虫的地方；不过读过一遍之后，我就撕掉了。说实话，你就是写得再好，可是不用波斯粉[9]，你办不到。甚至于我们的钢琴都有臭虫……关于我现下所讲的主题，不妨这样说吧，吸食烟草所招致于人类的伤害。我自己吸烟，不过内人吩咐我今天讲讲烟草的害处，所以，不讲也就不成了。烟草，好吧，就算是烟草——这在我绝对没有关系；不过，诸位先生，我建议，你们应当以全副应有的严肃听我现下讲演，不然的话，有什么意外发生，那就不妙了。然而有些位如果怕听干燥的科学讲演，也不在乎那些事，就用不着听，根本可以离席。（整理他的背心）我特别要求出席的做医生的会员们注意，他们从我的讲演可以得到许多有用的资料，因为烟草，不提它有害的效果，也当药用的。所以，举例来看，你假如把一只苍蝇放在一个鼻烟盒里面，它就许因为神经错乱而死。烟草其实是一种植物……每逢我讲演的时候，总爱眨我的右眼睛，不过，你们用不着注意：那完全由于神经紧张的缘故。就一般而言，我是一个神经非常紧张的人；我开始眨我的右眼睛，远在一千八百八十九年，往正确里讲，在九月十三号那一天，就在内人给我们添巴尔巴辣，不妨这样说吧，第四个女儿的那一天。我的女儿全生在十三号那一天。虽然，（看表）时间不长，我离题不好太远，我必须顺便声明，内人主持一家音乐学校和一所私立的寄宿学校；我的意思是说，不就完全是一所寄宿学校，可是性质上有些相似。不瞒诸位说，内人动不动就讲经济拮据；可是她在一个平安的角落存了有四五万卢布；至于我自己，我连一个铜板也没福气有，一个鉼子也没有——不过，算啦，老谈这个又有什么用处？在寄宿学校，我的责任是料理家务。我置备伙食，管理仆役，登记账目，缝好练习簿，清除臭虫，领内人的小狗散步，捉老鼠……昨天晚饭是我拿面粉牛油给厨子，因为我们今天要做糕饼。好，往简单里说，今天糕饼做好了，内人下到厨房讲，她有三个学生扁桃腺肿，没有糕饼吃。这样一来，我们多出了几块糕饼。你们看应当怎么办？内人先吩咐把这些糕饼收到柜橱；可是后来，她想了想，有心事的样子道：“你可以吃那几块糕饼，你这纸扎人……”每逢她不高兴的时候，她总像这样骂我：“纸扎人”，要不就是“毒蛇”，要不就是“魔鬼”。你们看得出我是个什么样的魔鬼。她一来就不高兴。可是我没有细嚼糕饼，我一口囫囵咽下去，因为我一来就饿。昨天，举例来看，她就不给我饭吃。她讲：“喂你呀，没有那个必要，你活活儿一个纸扎人……”无论如何，（看表）我离题远了，我有点儿话不对头。让我们接着讲下去。虽说，当然喽，你们现下也许爱听一段儿小故事，或者大段儿合奏，或者什么小调儿……（唱）“战火虽炽足不移……”我不记得这是哪儿来的了……再说，我忘记告诉你们，在内人的音乐学校，不算料理事务，我的责任还包括有教数学、物理、化学、地理、历史、声音、文学，等等。关于舞蹈、歌唱和绘画，内人另加一笔费，虽说我就是舞蹈和歌唱的先生。我们的音乐学校就在五狗巷，门牌十三号。这也许就是为什么我的生活是这样不幸，由于住在一所门牌十三号的房子的缘故。再说，我的女孩子们生在十三号那一天，我们的房子有十三个窗户……不过，算啦，老谈这个有什么好处？内人任何时间在家里会见事务上的来客，学校一览这里门房就有，六毛钱一本。（从衣袋取出几本）假如诸位欢喜，本人可以奉让几本。每本六毛钱！有谁要买一本吗？（稍缓）没有人？好吧，四毛钱一本。（稍缓）真够叫人厌烦的！是呀，房子是十三号。我样样事失败；我变老了，笨了。现在，我在讲演，看外表，我挺高兴的样子，可是我倒真想扯破了嗓子嚷嚷，要不然呀，跑到天涯海角也好……就没有一个人我好诉苦，我简直想哭……诸位也许说，你有你的女孩子们……可是女孩子们又算个什么呀？我讲给她们听，她们只是笑……内人有七个女儿……不对，对不住，我相信只有六个……（活泼地）不错，是七个！老大，安娜，二十七岁，老小儿，十七岁。先生们！（向四围看）我是一个可怜虫，我变成了一个傻瓜，一个无足轻重的东西，不过，话说回来，站在诸位眼前的是最幸福的父亲。说到临了，应当是这样子，我也不敢说不。可是，诸位只要知道也就好了！我和内人在一起过了三十三年，我可以说，是我一生最好的岁月；我的意思不就说最好，只是就一般而言。一句话，过去了，就像快乐的一瞬；不过，严格地讲，滚他妈的蛋。（向四围看）我想，可不，她还没有来；她不在这儿，所以，我还可以说说我喜欢说的话……我极其害怕……我害怕她盯着我看。好，我方才讲的，我的女孩子们嫁不出去，也许因为她们怕羞，也许因为男人们永远没有一个机会看到她们，内人不肯开茶会，也从来不请客吃饭，她是一位顶啬刻，脾气坏，好吵嘴的太太，所以没有人到家里来，不过……我可以悄悄儿告诉你们（来到脚灯前面）……内人的女孩子们可以在大宴会的日子看到，在她们的姨妈家里，娜塔丽·赛明劳芙娜，就是那位害风湿症的太太，总穿着一件黑点儿黄袍子，好像爬满了一身黑甲虫。那儿有好饭吃。假如内人凑巧不在那儿，那你们还可以……（抬起臂）我必须声明，我有一杯酒就醉，由于这个缘故，我觉得非常幸福，同时也非常忧愁，我就没有法子向诸位形容。于是我想起我的青春，一心巴着跑开，往远里跑……噢，只要诸位知道我多巴着往远里跑也就好了！（兴奋）跑开，样样丢在后头，看也不朝后看一眼……到哪儿去？随便哪儿都成……只要我能够远远离开这愚蠢，卑鄙，廉价的生活，把我变成一个可怜的老傻瓜，一个可怜的老白痴的生活就成；远远离开这愚蠢，琐碎，坏脾气，可憎，恶毒的吝啬鬼，折磨了我三十三年的太太就成；远远离开音乐，离开厨房，离开内人的银钱事项，离开一切细微和凡庸……远远离开，然后，在什么地方停住，在田里，静静地站着像一棵树，像一根柱子，像一家园子的纸扎人，在光天化日之下，一整夜望着头上亮晶晶的静静的月亮，忘记，忘记……噢，我多巴着什么也不记在心里！……我多巴着脱掉这件三十三年前结婚时候穿的破烂旧礼服……（脱掉大礼服）为了慈善的目的，我总穿着这件礼服讲演……看我踏不烂你！（踩着礼服）看我踏不烂你！我穷，我老，我一副可怜相，就像这件背心，背后补了又补破破烂烂，高低不平……（露出他的背）我什么也不需要！我比这个还好，还干净；我从前也年轻过，我在大学读过书，我做过梦，把自己当做一个男子汉……我现在什么也不需要！就是需要休息……休息！（向后看，急忙穿好大礼服）内人在讲台后头……她来了，在那儿等我……（看表）时间到了……假如她问起诸位的话，我求求诸位，告诉她讲演的人是……那个纸扎人，我的意思是说我自己，举止挺尊严。（看向一旁，咳嗽）她往这方向看……（提高声音）根据前提，烟草含有一种可怕的毒药，方才我已经讲过，吸烟在任何情形之下是不应该的，同时我斗胆希望，就这么说吧，我的讲演“论烟草有害”对于诸位有若干用处。我讲完了。Dixi et animam levavi！[10]
[鞠躬，尊严地走开。
——幕落