我有一个朋友，代号NO.27。
27是单亲家庭，父亲早年逝世，车祸，高速车祸。
他父亲去世的时候，他才刚刚十岁，那个时候我还没有开始写小说，他也没有开始读小说，高中的时候百无聊赖我开始大量创作，言情、玄幻、科幻、青春校园、诗歌、散文、杂文，各种各样的文体，各种各样的类型，我都去尝试，然后产出的大量文字，居然还有很多人喜欢看，在班里面传，有的时候也传到外班去，大多是女生在看，但是有一天居然有个男生来找我，拿着我的本子说写的太好了，我喜欢。
之后我们俩去吃了顿饭，一起唱了回歌，就这么熟络起来，没过多久我就听说了他家的事情，好在他妈妈的工作相当不错，所以家里还算是殷实，不用担心经济问题。
很多单亲家庭的孩子会有些惹人厌同时又让人可怜的毛病，比如说我以前认识的一个女生，很独立，同时也很自我，和别人交流的时候经常会让人不舒服，有的时候还会吵架；另一个男生，平时不喜欢说话，找他办事他也当没听见，时不时的喜欢用牙用力咬胳膊，严重的时候上刀子。
但是27是没有的，待人很温润，性格很阳光，他说他记得爸爸还在的时候经常跟他和妈妈开玩笑，有的时候会给他们讲故事，节假日带他们去天空开阔的地方玩，大声唱歌，大声笑。
我爸是希望我笑，他说。
我并没有说什么，我都不知道我爸希望我啥，可能我跟他一模一样的时候他就会最喜欢我，但我讨厌他的很多东西。
我们俩的友谊一直保持着，虽然他现在已经不怎么看我的东西。
我想也许那个时候也就是学习里觉得好无聊啊，好无聊啊，所以有人想打个架，有人跳墙出去上个网，有人熬夜玩手机，有人写了点东西，刚好有人愿意看罢了。
所以他上大学谈过恋爱之后，就不再看小说，也不再唱歌，或者他还在唱，但是只唱给一个人听，总之就是自己很开心让别人有点寂寞的那种，但是我们还会经常聊天，然后他抱怨说我聊天的时候手速越来越快，几乎把他刷屏。
我说的是打字的手速。
去年冬天的时候我们还在聚，时常出去浪，有一天他从包间出去接了个电话，回来跟我们说，告诉你们一个好消息。
我把盘子里最后一块糖醋里脊夹到自己嘴里，问，什么消息，顺手又夹了最后一块酱牛肉。
他说他女朋友要来这边。
我漫不经心地抄起箱子里最后一瓶唐啤，你女朋友，跟我们有什么关系。
他的脸色就垮了，开始寻找桌子上还有什么没被我打扫干净的，然后发现只剩下了宫保鸡丁里的一堆大葱，只好用筷子扒拉来扒拉去，终于找到隐藏得跟美队一样深的一颗花生米，顺下了最后一杯酒。
我这不是告诉你们一声嘛，这么多年的交情，我带女朋友给你们看看也算给你们一个交代。
我想了想，这哪是给我们交代，分明就是给我们上眼药......
但是哥们这台不能拆，而且我们也确实想看看这闷骚找了个什么样的货色，都说带过来带过来，我们看看中不中。
然后他大笑，不中你们还能拆散我们是咋的。
有人大喊，让小野抢你丫的。
其他人齐声附和。
卧槽，一箱唐啤甩你们脸上。
回家的时候他告诉我们，下星期二他女朋友到这边。
我说你也不去市里接一下，他一脸欠揍的幸福，她不让我接，说要自己过来，正好认认路。
然后下一周周一的时候，我们一大早就聚在一起，商量着明天她到了去车站接她，然后定宾馆，然后一起吃饭，晚上去唱歌，结果我通宵到第二天凌晨，从电脑前边站起来，洗了把脸，拉开窗帘。
已经开始下雾了。
我打电话给27，他还没起来，一嘴的梦话。
我说她是几点下火车？
他说什么几点下火车？
我说你对象。
他说早上五点半啊。
我低头看了一眼电脑，已经五点二十了，下了火车，从市里到我们这边，也就是一个半到两个小时的时间，我说你赶紧起来吧，下雾了。
我说完他还没反应过来，过了一会儿我才听到他从床上滚下来的声音，他说啥，下雾了？这下清醒了不少，然后就是拉窗帘的声音，沉默了一会儿他问，现在没下大，是不是会走高速？
我说要是高客可能有经验就不走了，但是出租就说不定了，黑车就......
他给女朋友打了个电话，然后给我打回来，关机，他说可能在手机上时间太长没电了。
我看着窗外的雾越来越大，时间已经五点半，他说，去车站，快点过去。
然后就挂了电话。
到了车站的时候已经五点五十多，进去还没打听高客从哪走的，就听到了高速上二十九连撞的消息，救护车已经堵在了半路上，27着急地满地转圈，慢慢的其他几个人也听说了，赶到车站进门就看到27蹲在地上又没办法，于是所有人的心情都便沉重了起来。
我们都在安慰，其实遇到这样事情的概率也不大，但出了事，人在上面，总是担心的，何况是27。
他平时不说，也不表现出来，但是我知道他的心里对于这样的事情，颇有阴影。所以我们只能一起在心里祈祷着千万不要让她碰到。
早上的太阳从那边出来，冬天的雾气散地格外的慢，我们给27买的手抓饼他没吃还凉在我手里，向窗外望去已经能够看到路对面的车，然后就听到有人叫他。
他抬起头来，冲向了那个女生。
晨雾里那个女生一身白色的风衣站在车站的积雪边，手里拖着一个旅行箱，头上戴着一顶白色的绒线帽，笑着看我们，我们侧头过去，心里轻松了不少，也对她笑笑。
27冲到她面前，张了张嘴，问，累了吧。
她侧头笑，还好啊，然后把另一只包塞进他手里。
我说走吧走吧，去吃早饭，然后拦了一辆出租车，我坐在副驾说去**街的麦多店。
车子启动的时候我知道27 的心里还是颤抖的，我也知道他不想让女朋友看出自己的担心，担心到眼泪都要出来，他紧紧抓着女生的手，女生被他抓得有点疼了都，问，你干什么呀，这么用力？
27左手抓着她的右手，右手撑在车窗上支着头，看着窗外，许久，才喘了一口气，仰头靠在椅背上，轻声呻吟，你吓死我了。
故事就此结束，后来发生了什么我没有去关注，因为他们已经开始在说悄悄话了。
很多时候，你发生的事情，你没有在乎的东西，都会给爱你的人一个多大的心跳，你是从来都不明白的，而正是因为这样，我们互相爱着，互相牵挂着，爱得越来越深，牵挂越来越长，然后你便一直陪伴在我身边。
你见不到的，他见不到你的心慌。