第四章　创建农村根据地

1.井冈山

从第3首《西江月·井冈山》到第12首《清平乐·会昌》共十首词，是作者在创建并扩大以井冈山和瑞金为中心的农村革命根据地时期的作品。《沁园春·长沙》和《菩萨蛮·黄鹤楼》各是不同时期的唯一作品，而这十首则是在一个时期之内，可以说数量相当丰富。能够按照自己的信念和方法在农村开展活动的愉快心情，从作品的数量中也不难反映出来。本来，这十首中的最后两首是他的活动受到党中央限制时的作品，这对词的题材内容也有微妙的影响。这一农村革命根据地时期，特别是在井冈山创建根据地时期，作为后来在根据地延安制定各项政策的原型阶段非常重要。尤其在这里，毛泽东牢固地奠定了红军的基础与原型，其重要性是决定性的。红军与中国革命具有同样的意义，红军的命运就是中国革命的命运，便是从这一时期开始的。可以说，在井冈山，中国革命重新开始了。不过，如果考虑扮演主角的毛泽东，那显然又是过去的延续。

他以井冈山为据点在各地开展游击战的形象，与长沙时代以朋友蔡和森的家为中心进行徒步旅行的形象，看不出有什么不同。大体可以认为，毛泽东不是那种否定过去或逃避现实的人。他的成长方式是以固定的点为中心，逐渐扩大活动的同心圆，并不断反复。这样，不仅“圈子”的直径逐渐扩大，线条变得醒目，而且立场坚定不移。湖南省内共产党员的工作，与他在湖南省学联中的活动相比没有什么变化。在学联的活动，不外是作为新民学会的组织者和领导者时活动的延伸。新民学会源于数名尊敬杨昌济先生的学生组成的小组。不管在哪一时期，他好像都不是急于结束或摆脱前一时期的活动。那么，所谓不动的“点”究竟是指杨昌济，还是应该指他所说的从1919年12月至翌年4月在北京生活期间确立了的马克思主义者的立场呢？即使是后者，也与他以前在学生时代努力锻炼身心的人格有着联系。

总之，进入这一时期后，毛泽东已经直接承担起革命运动的重担，与反革命势力展开了武装斗争。在与外界发生抵触而迸出激烈的火花之前，他的“圈子”在逐渐变大，同时他也成长了起来。这个“圈子”变得像金属一样坚硬，但敌人也很强大。与初期在长沙探索自立之路和形成人格的时期不同，超越“立志”问题的客观世界严酷地包围着他。而且，在其内部也发生了“我”与包含着“我”的“大我”——革命阵营与共产党之间——的摩擦。这种“大我”与个人的“我”一样，也是一种应该叫做“我”的势力，但那是必须经过复杂的党内斗争才能解决和统一的“大我”（我方）。井冈山（也含瑞金）时期的毛泽东，处在这种内外两面矛盾的新阶段。在创建根据地一开始，他顺利地处理了这些问题。但后来不是外部敌人，主要是由于内部“大我”（我方，不是个人的“我”）的原因，他不得不放弃辛辛苦苦开辟的根据地。问题的重新解决，要留待后来的“长征”时期。

关于井冈山，遗憾的是似乎至今没有出版标有其地形全貌的地图。那是从横跨湘、赣两省交界处的罗霄山脉中段万洋山（望洋山）分开来的一组山脉。在当时市场出售的地图上，最详细的只有万洋山的名字。所以，井冈山本来是一个微不足道的小地方。毛泽东当时的文章（《井冈山的斗争》）中有一节简明扼要的文字解释。然而，对于只听地名无法具体地想象其地形的我们来说，只能佩服毛泽东在写实用文章时也具有惊人的美学与艺术才华。根据毛泽东的这段叙述，井冈山地区包括山麓在内南北90华里（1华里约0.5公里），东西80华里，周围550华里。大致有日本伊豆半岛那样大小。不过，伊豆半岛上的主峰天城山高1406米，而万洋山高1850米。井冈山周围的八面山、朱砂冲、桐木岭等，高度从600米到1848米不等，可见地形相当险峻。在其外围，又有永新的万原山、莲花的武功山和九龙山、茶陵的十八田、酃县的大庵等包围着井冈山。用中国的常用谚语“一夫当关，万夫莫开”来比喻这里，是恰如其分的。毛泽东选择这座山作为根据地，也许就是注意到了对外可以成为坚固的城堡这一点。井冈山的地形本身确实适合固守山寨。由于古代的地震、地表的陷落和河流的侵蚀而形成的小盆地和峡谷，被高山和悬崖包围着，到处都有，其状似井。于是，地名取“大井”、“小井”等用“井”字的地方共有五处，茅坪等也属于这一类。还有像走廊一样细长的峡谷，两侧是绝壁，溪流长达两公里以上，山麓入口处的道路被灌木和丛生的杂草遮挡着。另外，入口很狭窄，进入里面后却有宽大的袋状峡谷。茅坪等地就是这样的地形。^［54］据当年的士兵回忆说，分散在这种地形上的村子，利用仅有的几条羊肠小路与外界联系，从山外到山中的村子要走一天时间。^［55］另外，别的士兵还记述过对井冈山的印象：

高山数十里全是密林，遮天蔽日，必经之道才有小径穿插于树林壑壁间。山势险要异常，便于作战防守。山内虽然缺少人烟，缺棉缺盐，贫瘠荒凉，但四周二十多县却尽是产棉丰饶人烟稠密的平原。况且山内又盛产南瓜，瓜重常在百斤左右，如果部队被围粮绝，填肚皮的南瓜尽可不必恐慌。1928年红军几次被围，大家就是天天吃瓜，顿顿吃瓜，以瓜度日。^［56］

当时，山里住有不足2000人，就是现在也只有2200余人。^［57］从这个数字大概可以看出山区的状况。毛泽东在这里建有医院、被服厂、兵工厂、各团的家属宿舍等。其中心在茨坪，平地约300亩。这里设立有湘赣边区特别委员会等党的各种机关和工农苏维埃政府。从这里到上面提到的大井、小井等地各约5公里，到被称为“五大哨口”的五大关门——北面的黄洋界、南面的朱砂冲、桐木岭和西面的双马石与八面山，分别约有15公里（现在，从南昌经桐木岭到茨坪已通公共汽车）。^［58］毛泽东从1927年至1929年曾住在大井^［59］，后来搬到茅坪。