胡柏在街上看到了文姨，他急忙低下头。他怕时文影认出自己，怕惹上不清不楚地关系，尤其怕李翠花将自己那段过往揪出来。若是有人揪着那事不放，即便自己爹能将事压下来，可保不齐会被人说，还是小心一点好。胡柏不敢让自己出一点事，一点意外也不能有。他怕自己什么时候就被推到风口浪尖，那些枪炮对准自己开火。胡柏连黄橘的家人都不多来往，就怕被查出什么。他仔细地问过黄橘，让黄橘保证她家是三代贫农。黄橘保证不了，他瞪大眼睛，急出一脑门子汗。他怕自己被人揪出去，把自己以前写的东西都烧了，家里一本书页也不留。黄橘的书也被胡柏烧了。黄橘死命拽着一本《红楼梦》。胡柏凭着力气抢了过来，丢到盆子里烧了。一屋子烟，几书架书，变成浓烟，呛得黄橘咳嗦起来。女儿躺在床上不知是被父母的争吵声吓着了，还是被烟呛着了，哭得在床上打挺，嗓子都要哭哑了。婆婆推开门冲进来，冷着脸到床前一把抱起孙女就出去了。没看儿子也没看儿媳妇。
黄橘和胡柏都静下来，两人谁也不说话了。
晚上黄橘躺在床上，背对着胡柏。她挪到床边，和胡柏之间隔了一人的空隙。
黄橘睁着眼睛看着黑蒙蒙的屋子，眼里突然掉了一滴眼泪。她觉得或许不是她想的那样，胡柏不是骨子里就是自己面前这样子，他或许一直都不是这样子。黄橘想到胡柏刚才的凶狠，他一点也不在乎《红楼》，或许他什么也不在乎。黄橘躺着躺着听到那边平稳地呼吸声，她紧紧抓着被子，不想动一下，再也不想离开床这一角。她有些害怕，心底有些别扭。
胡柏这天早早地起来去买东西，特意选了一条小路，却看到了时文影，胡柏远远一看就认出这是时文影。他立刻停住脚，不能再往前走了。他往下压压帽子，转身往回走，就怕被人看见，就怕有人翻出自己当年那些事。他想起当年那个叫罗觉民的，心里禁不住庆幸，幸好有一个罗觉民，要不是他现在倒霉的就说不上是谁了。胡柏现在没心思嘲笑任何人，也不敢在怀念当初的日子。他甚至不再想自己到底爱没爱过时文影。他同情不起任何人的遭遇，也顾不上嘲笑任何人，他只在心里庆幸自己还好好地活着，还完整地立在这，其余的他管不了，也不再想。
胡柏一路往回走心里竟渐渐起了厌恶，说不上厌恶什么，总之一肚子气没地方撒。他憋着一口气，早就忘了当初的风流，也不再提笔写下“谁是你心头可爱的姑娘”。他的心里没有了可爱，连生气也渐渐减少了。
胡柏晚上回家直接上楼进了卧室，黄橘正坐在床上发呆。她不能出去，孩子又被婆婆抱走了，她只能发呆。
黄橘身边什么也没有，外面的乱吵不到家里，她除了婆婆的冷脸和丈夫的冷漠，每天感受不到什么。
她一时失了方向，脸上也不再笑。
“橘子。”胡柏挨着黄橘坐到床上，他想跟黄橘说说今早的事，他遇到了时文影，他估计以前的同事现在都不好。
“嗯？”黄橘不转头，仍是坐在床上，脸上的表情也没有变化。
“你猜我遇到谁了？”胡柏仍是兴致勃勃地说下去，他见到黄橘突然兴奋起来，想把一肚子气倒出来，想说一肚子的话。
“谁？”黄橘转头看着胡柏，她从他的语气中听出了不同于往日的神气。橘子看着丈夫，今天怎么整个人都不一样了？
“时编辑。”胡柏看着黄橘说，眼里闪着兴奋地光芒。
黄橘听到时文影这个名字，低下头叹了口气。她想起那天早上雪地里的时文影，心里泛起一丝酸意。
“我那天也遇见她了。在雪窝里扫雪，身上穿得很薄，看着就可怜。”黄橘语气里都是怜惜，自己辞职了倒是没摊上什么可一看到时文影，黄橘就想到自己，仿佛在雪中站着的也是她。
胡柏摇摇头说：“这有什么办法呢？今天我们去抄家，一进门发现人已经上吊了，那能怎么样呢？老婆孩子跪在地上哭，小孩儿也就三四岁。”
“你们心真狠。”黄橘说完这句话拉开被子躺到了床边。
胡柏看着黄橘后背说：“我能管得了吗？”
黄橘不答话，胡柏看着她后背，两人又是无话。
黄橘早就想跟胡柏说“我那天看见时文影了，那么早就在大街上扫雪。”她还想说“女儿几天好像开始认人了，眼神跟着自己走，自己去哪女儿眼睛就看哪。”可听到胡柏后面的话，黄橘就无话可说了。现在再说女儿的事，再说文影的事，都显得多余。她没有话，也不想说了。
胡柏看了黄橘一会，也躺进被窝，灯一灭，一夜又过去了。