母亲和父亲进到时叔叔安排好的小平房里。
斑驳墙壁满是灰尘，擦不干净。方桌椅歪歪斜斜，坐下去就吱吱呀呀地响。平房三室一厅，这在当时真的是很好的房子了。当然比起美国研究所给安排的房子，确实差了很多很多，或者说天地之别。但这是祖国的地，父亲站在这里，就觉得无比满足。
母亲看不出房子的好坏。她在这几间房子里转悠，觉得靠窗那里可以支起画板，当即就支了起来。还没有收拾行李，就先画了一幅画。
画上的山很远很远。这是母亲脑海中想象的，她心中的故国。山高浩渺，大江奔流。
父亲小心翼翼地拆开画板，抄完数据后再拆开自己的衬衫，然后庆幸地对母亲说：“幸好你想到了第二方案。”
母亲正在窗边凝神远望，她的眼中仿佛望到了她画上的山河。母亲听见父亲说话才走过去问：“怎么了？”
父亲举起手中的衣服给母亲，母亲一看就忍不住笑了。衬衫里面被汗浸花了，一片蓝蓝水水，看不清楚字迹。
父亲笑笑说：“我太紧张了，出了好多汗。”
母亲拿起父亲手中的衣服说：“扔了吧，这样子不能穿了。”
父亲点头，继续整理行李。
当天晚上父母就犯了难。他们不会做饭，吃什么呢？母亲在厨房捣鼓了很久，最后才想起来没有米面，也没有蔬菜，只研究刀、铲子怎么使有什么用呢？
母亲拉着父亲说：“我们今天出去吃吧，明天再做。”
父亲点头，两人去外面下了馆子。
热热的白气飘到父亲和母亲中间。父亲夹起饺子吃下好几个才说：“不如家里的好吃。”
父亲说完后抬头看见母亲哭了，忙问：“怎么了？烫着了吧？”
母亲嘴里含着饺子，含含糊糊地说不清楚。母亲一边吞饺子一边哭着说：“我又吃到饺子了。”
“嗯？”父亲以为母亲烫着了，皱着眉头看母亲，不知怎么办。
母亲吞下饺子说：“这是我第二次吃饺子。我出国前来北平坐车，吃了一次饺子。当时不觉得好吃，我哭着哭着全吃下去了。上车后才觉得疼，舌头上被烫了好几个泡。现在再吃，还是那么热。”
母亲说着说着眼泪顺着脸上流下来，又吞了一个饺子。
父亲看着母亲，笑笑说：“你慢点。”