第一部分 荒山野沟
花杏，学名叫林檎，味道像苹果，大小似鸽蛋，树身低矮而树冠极大，粗壮的树干从树身离地三四尺处向四周横伸，枝叶浓密繁茂，低压着地面，因此人走过树下时，必须低头弯腰、小心翼翼而行。蹲在树下，可透过枝叶的缝隙，看见红中透白地花杏在绿叶间摇晃。这圆溜溜的果子半藏半露，惬意地微笑着，而它甜香的气息雾一样弥漫，透过枝丫的浓荫散往四方，向大小孩童发出诱惑。于是，花杏园便成为孩童们最最向往的圣地之一。
园内约有五六十颗花杏树，全都低矮易于攀爬。枝干上绿叶如掌，密密簇簇，适合隐蔽潜藏，一棵树上藏几个偷吃花杏的毛孩子，若他们不故意发声咳嗽，老态龙钟、驼背花眼的看园人是绝对难以发现的。不过，要神不知鬼不觉进入园子也不容易，因为看园人养的有狗，就拴在进园必经的桥边。
花杏园不知有多大，或许有二三十亩吧，但它的三面都被溪流包围着，只有南面是一陡坡，陡坡遍生白杨树，叫白杨坡，坡向上绵延百十丈后，被悬崖壁立封住去路。进入园子只有一座两根树身做成的所谓小桥，而看园人的狗，就虎视眈眈在桥边蹲着。
不过这难不倒孩童们，因为花杏成熟时节正是盛夏，孩童们不怕衣湿鞋湿，大摇大摆、满脸兴奋就蹚水而过进了园子。溪流的水太小了，水宽不到一丈，水深不过盖住脚面。看园人的职责是守住那道桥，只要孩子们不公然过桥以行不轨，他就认为自己看住了园子。孩子们蹚水进园后，一般是先窃窃私语一番，偷偷抿嘴笑着，然后再散了开来，猫腰穿行园内各处，寻找中意的果树。地下的落叶积得厚厚一层，踩上去簌簌地响，但孩童们的脚步久经历练轻如猫爪，绝对踩不出大的声响。他们上树的动作也快得像猴子，一群十多个小家伙，一眨眼间就消失在绿叶如海的果园中了。