大学毕业后，韩阳进了一家杂志社，从事文字编辑工作。工作的前四年，他经常加班，累得像条狗，但日子总算还过得去，第五年，杂志停刊了，他也失业了。
失业后，韩阳一直蜗居在自己的租住屋里，他的手机里下载了很多求职招聘的APP软件，为了生存，他甚至放下了重本大学毕业生的身段，给一些提供低薪职位的公司也发出了求职信息。但他投出去的那些简历，全都犹如石沉大海。
这天上午，韩阳因为昨晚上网看小说看到了凌晨五点钟，十分疲惫，所以连早饭也省了，一直在床上睡觉，直到放在枕头边正在充电的手机突然响了，他才惊醒过来。
看来电显示，是个陌生的手机号码，本想不加理睬，又怕是哪个公司打来询问他或者邀请他去公司面试的电话，于是按下了接听键。
结果令韩阳十分意外，这个电话竟是以前的女同事边歌打来的。韩阳在那家杂志社工作时，边歌也是一名文字编辑，两人交情很一般。在电话里，边歌先是问了韩阳一些失业后的情况，听说韩阳还没有找到工作，她叹了口气，然后将自己的近况也做了个简单的介绍：
杂志停刊后，边歌没有出去找工作，而是待在家里，接受一些文学网站的委托，靠给网文配音赚取生活费。工资不高，也很辛苦，幸好老公有一份很稳定的工作，因此她没有多少后顾之忧。
两人聊了一会后，韩阳才问她：“你今天怎么突然想起给我打电话了？是不是有什么事情？”
边歌没有直接回答，却反问韩阳一个问题：“你现在还喜欢怪谈故事吗？”
韩阳苦笑一下，“现在的我，哪有这个心思。”
“其实我觉得你在这方面很有才华！”
“是吗，你在挖苦我吧？”韩阳嘴里这样说，心里其实有种莫名的感动。
在韩阳做编辑工作的那几年，他利用业余时间，在网上发表过一些恐怖小说，并且反响很不错。一些读者还通过QQ、微信、电子邮箱等方式，对他的作品提出了一些很中肯的意见和建议。
对于大家的鼓励和支持，韩阳内心既感动又不安，别人虽然不知道，他心里却明白，自己早已有江郎才尽的感觉。
要写恐怖小说不难，但要做到既不抄袭别人，又不重复自己，就有点力不从心。因为缺乏灵感，加之工作越来越忙，韩阳中断了写作。这段失业的日子，本来有大把的时间可以自由支配，但他因为心情郁闷，以及懒惰等原因，没有写作。
韩阳故做轻松地说：“现在对我而言，首要的问题是解决温饱，而不是写作。”
“我觉得这并不矛盾呀！”
韩阳苦笑不语。
边歌叹了口气，终于道明来意：“其实我今天给你打来电话的目的，是想邀请你参加我们的组织。”
韩阳微微一惊，“什么组织？”
“跟你讲吧，我现在加入了一个名叫‘怪谈社’的组织，这个组织是由一些喜欢怪谈故事的爱好者组成的，跟那些诗词协会、楹联协会一样，是一个文学爱好者组织。”
韩阳对参加社团活动这种事情一向兴趣缺缺，听了边歌的话后，他立即表示谢绝。
“你先不要拒绝，”边歌说，“你听我说，反正你现在也没有什么事情可做，就当是出去散散心，或者体验生活吧。今晚七点钟，你跟我一起去参加一次我们的活动，活动结束后，你仍然觉得没意思，不愿加入的话，我决不会强人所难，这样可以了吧？”
“你都把话说到这个份上了，那我就参加一次你们的活动吧。”
见韩阳答应了，边歌更来劲了，又将社团的情况介绍了很多。
这个怪谈社是上个月才成立的，成员暂时只有七个人。组织者非常热心和积极，由他个人出资，在某小区背后的半山坡上，租了一间房屋作为怪谈社的活动场所。
那栋房屋的主人是一个年约六旬的老太太，老伴十年前因病过世了，儿子在澳大利亚留学完后，在那边结婚了，因没人带小孩，就让妈妈过去帮忙。
本来儿子想让老人家把家里修建的那栋小洋楼卖了，去澳洲养老，但老人家担心不习惯国外的生活，加之房子一时也找不到合适的买主，因此怪谈社才能以十分便宜的租金租下了位于二楼的一个房间。
为了不影响成员们正常的工作和生活，怪谈社一周只举办一次活动，时间是每周五的晚上七点至九点钟。
每次活动的内容除了学习和讨论一些怪谈文学作品外，还让其中一名会员给大家讲一个故事。故事内容可以是听别人讲的，也可以是身边的人或者自己的亲身经历，故事长短不限，只要内容与悬疑、恐怖、灵异、惊悚、怪谈这些元素沾边就行。
边歌将怪谈社的基本情况向韩阳介绍完后，又对韩阳说，社团里的人虽然都是一些怪谈文学的爱好者，但据她观察，并无一人真正写过恐怖或者怪谈类小说，所以韩阳完全可以将大家讲的一些有价值的故事，当做自己创作的素材。
韩阳虽然明知边歌说这些只是想要拉他入伙，但听了她的话后，也不禁抱了一线希望。
当天晚上，韩阳吃过晚饭后，依约去见边歌。两人在某小区前面的那个小广场会合后，一起向小区后面的那个山坡上行去。
跟着一坡登山道拾阶而上，不到五分钟，便看见了那栋位于半山坡处的独门独户的白色小洋楼。
怪谈社的活动场所位于二楼楼梯口的左边，屋里除了一张书桌和十几把木椅子外，还有一个旧书架。书架上面陈列有一百本左右的书籍。不用问，那些书大多是些恐怖、怪谈类小说。
那张书桌就像教室里的讲台一样，安放在正对大门的这面墙壁的正中央，而那十几把椅子，则分为两排，布置在书桌的对面。椅子后面地上，还放了一箱矿泉水。
两人进屋时，只见屋里已坐了两男一女。韩阳以为这个组织里的成员都是年轻人，不料这三个人却都是四五十岁的中年人。
虽然有些失望，在边歌替双方做介绍时，韩阳还是面带微笑，礼貌地与他们一一握手致意。
听边歌说韩阳曾在网上发表过将近三十万字的恐怖小说，那个身材较高的社长大叔再一次起身与韩阳握手，还说一定要拜读韩阳的大作。
韩阳对自己的作品并不感到自卑，但毕竟没有出版过实体书，所以他不太喜欢跟别人当面谈论自己的作品。就在处境微感尴尬之际，幸好又有三名社团成员走进屋来，才解了韩阳的围。
后到的三名成员稍稍改变了一些韩阳对这个社团的印象。他们都比较年轻，那个大腹便便的秃头男子大约三十四五岁，那两个女成员都只有二十五岁左右。其中那名戴眼镜的女士，虽然说不上漂亮，但身上有一股书卷气。