第54章 罗平的文学梦

罗平一直有个文学梦,在F市复习时,他不得不暂时放弃,重新走进师大后,他的文学梦又开始复活了。罗平知道,何静的背景是他走进文学殿堂的一个重要的靠山。他不能得罪何静,而是要好好利用何静。

罗平心里想,莫言是为了买一双皮鞋而写作的,余华是为了换掉一个他不喜欢的牙医工作而写作的,他呢,他是为了改变命运,为了肖雅欣而写作。他自认为,他的写作动机比莫言,比余华都要强力,他们能成功,他也一定能成功。

第一首诗歌在《三月》上发表,给了罗平极大的鼓舞,但他知道,这首诗的发表是颇费周折的。尽管这首诗本身写得不错,但一个名不见传的人要在正式刊物上发表诗歌谈何容易?他自己知道,这首诗的发表如果没有何静帮忙是不可能成功发表的,当然何静靠的是他父亲。罗平也知道尽管诗歌代表的是真正的文学,大如今的诗歌已经失去大众化,只有写小说才能真正走进文学的殿堂。他决定要尝试写小说,从短篇小说,不,从更短的微型小说开始突破。

罗平冥思苦想了一个晚上,终于写成了一篇题为《弄堂口的大石头》的微型小说。寄给什么刊物呢?罗平自然又想到了何静。他把小说寄给了何静,让她通过父亲在报刊上发表一下。何静收到稿子,就给了父亲何益军,并在父亲面前如何如何有才气地替罗平吹了一通。何益军仔细地阅读了这篇稿子,现在他事务缠身,很少能像今天一样,一字不落地读完全文。小说从一块弄堂口的石头说起:

这块盘踞弄堂口的石头已有年头。这石头约一米见方,虽不居弄堂口正中,但人们进出还是有些不便。以前因妨碍不是太大,里弄的人也没太在乎它。可近几年小车多起来了,有了这石头挡道,车就进不了里弄了。

石头是林家的。大家准备与林家商量,是否能把这石头搬走。林家当家的单名巨,是个又倔又不通人情的怪老头。他家就是弄堂口东侧的第一家,平时林巨这倔老头在傍晚时分搬一小凳,背靠石头,坐在弄堂口。一碟小菜,一杯高粱酒,独酌独饮,从不与弄堂里进进出出的熟人打招呼。同这样的人打交道,大家心里都没谱,一决定选代表去交涉。

老赵被推选为代表是众望所归。老赵是刚退休的中学老师,人缘好,又能说会道。老赵选了个林巨坐在弄堂口喝酒的时间,来到林巨面前。

老赵说,老林喝酒呀。边说边递了根“大中华”。林巨淡漠地抬头瞟了一眼老赵,也没句客套话,接过烟,搁在耳朵上。老赵说明来意。林巨依然慢条斯理地端起酒杯,啜了一小口,夹了一颗花生米,慢慢细嚼。半晌,才抬头反问:“这石头能搬走吗?这石头是我家祖传的,是镇宅之石,难道你不知道?”就这样老赵碰了一鼻子灰,辜负了大家的重托。

此后,一连好几个人去,都被林巨骂了回来。有人建议,软的不行,来点硬的。于是他们通过居委会,让城管以占用街道的名义,下书面通知,让林家在三日内把石头搬走。结果通知书下达的那天,林巨不仅气急败坏地撕碎了通知书,还拿了把菜刀,说谁让搬石头就捅死谁。看来硬的也不行。

正当大家一筹莫展之时,邵主任毛遂自荐,并拍着胸脯承诺,自己有办法让林家乖乖地把石头搬走。林主任是一个乡镇办公室的主任,他处理这些虽然鸡毛蒜皮,但又让人闹心的事情应该有经验。

当天傍晚,林巨照例背靠大石头,一碟花生米,一杯高粱烧,慢酌细饮。这时来了一位西装革履,带着金丝边眼镜的中年人。他也不与林巨打招呼,自顾自地打量起弄堂口的石头。他东瞅瞅,西瞧瞧,这边摸摸,那边敲敲。他还拿出显微镜,认真地研究了起来。过了许久才走,没丢下一句话。林巨注意到此人走时,还三回头,好像对这石头很感兴趣。

晚上,林巨对老婆说,今天在弄堂口碰到一件蹊跷的事。他老婆说,你今天怎么突然对弄堂口的八卦新闻也感兴趣了?林巨说,我有一种预感,我们家要发财了。接着林巨把那位中年人察看石头的事细说了一遍。老婆赶忙说,那还不赶紧把石头藏屋里来。林巨说,不用急,这么大一块石头,不是轻易能拿走的。我断定那人明天还会来。

林巨猜的一点没错。这位看上去很有学问,很有身份的中年男子,果然又来了。他与昨天一样,又是摸摸敲敲。倒是林巨耐不住了,问中年人是干嘛的。中年人反问道:“这石头是谁家的?”林巨提高声音说,还能是谁家的?当然是我家的。中年人说,能卖给我吗?林巨说,这要看你出多少钱了。中年人说,八千怎么样?林巨心头大喜,但仍然表现出迟疑的样子,说我与家人商量一下再说吧。

晚上,林巨跟老婆说,这石头果然是宝贝。那人还以为我什么都不懂,想用八千元就骗走我们家的宝石。我看起码值十万。你赶快打电话两个大儿子,让他们把石头弄进家里来。

早上人们经过弄堂口,发现那块蹲在弄堂口多年的石头不见了。

何益军觉得这篇微型小说,文字虽然短,但很具讽刺意义,具有一定的典型性。不过他自己负责的党报上不适合发此类文章。他想到市晚报的卢编辑,专门负责晚报的一个文学类副刊,前几天还专门向他打招呼,说近来他的副刊缺稿子,有好得稿子给他推荐几篇。这篇微型小说倒是挺适合他那里发的,何不推荐给卢编辑,做个顺水人情。何益军从笔记本上撕下一页空白纸,拿起钢笔,写下这么几个字:卢老弟:我手头正好有一篇微型小说,觉得文笔不错,也有一定的意义,你看看可否在你的副刊上补补白?写完,何益军把纸条与小说稿一起递给何静,说你自己去找晚报的卢编辑吧。

何静与卢编辑很熟,因为他们同住在一个大院,平时两家还有来往。所以何静找卢编辑也用不着去编辑部,而是只要到他家里找他就行。现在是下班时间,卢编辑一定在家。何静立即起身走向卢编辑家。