第2章
焦虑是大脑的过时本能

6年前的一个星期二上午11点，我抱着笔记本电脑走进研究组的会议室，坐在我平时的位置上。我的同事陆陆续续走进来。我和其中一个关系比较亲密的同事聊了聊各自的研究进展，她告诉我她的小鼠吃深海鱼油还没有明显的抗精神病效果，我告诉她我的程序又出错了，需要从流程的开头重新跑数据。互相吐槽一番之后，我们又夸赞了对方的衣服很好看。这时，大老板走了进来。

我们每次开会都用英语交流，当时英语水平不太好的我每次发言前都要反复打腹稿，把要说的词都回忆清楚，唯恐报告的时候突然忘了一些词该怎么用英文表达。

老板照例先和大家闲聊她这一周来的见闻，接着大家开始汇报工作。就在这时，我突然觉得自己的心脏猛跳了两下。我一阵慌乱：不会是得心脏病了吧？右手赶紧搭在左手腕上开始给自己“把脉”。我尽量表现得淡定，但其实我看着老板的嘴一张一合，完全不知道她在说什么，只觉得周围的世界在发出嗡嗡声并迅速地向外退去，我的手心也沁出了薄薄的一层汗。我感到自己心跳很快，就这样大概过了三五分钟，心跳渐渐慢下来了，一切似乎又恢复了正常。

类似的事情在三个月内反复发生了六七次，而且一次比一次严重。直到有一天我半夜12点躺到床上，迷迷糊糊正准备入睡的时候，心跳突然加速到每分钟140次，怎么也慢不下来。我赶紧叫上室友打车去香港玛丽医院看急诊。急诊室里排队就诊的人很多，护士遇到心脏问题不敢马虎，优先给我做了包括心电图在内的各种检查。检查结果是：除了心跳快，其他指标都正常。于是，我的优先程度也从加急降到了取号候诊。坐在候诊大厅等待的空当，室友上网查了一下，抬头说道：“你不会是惊恐发作吧？”我接过手机一看各种症状，还真是！说来好笑，从那天以后，我就再也没犯过这种毛病了。

惊恐发作是焦虑症的一种，即焦虑的急性发作。我得惊恐发作的原因可能是读博士期间学业压力比较大，又需要适应香港当地的文化和语言，各方面的压力持续时间很长，渐渐地影响了我的身体和大脑的生理平衡，“突然”就引发了惊恐发作。

焦虑在每个人身上的体现都不太一样。随着社会和经济的快速发展，每个阶段都有可能陷入各种各样的焦虑：学生时代有升学的焦虑，毕业时有找工作的焦虑，工作了有工资待遇和同事关系的焦虑，结了婚有家人关系的焦虑，看到周围人收入高又焦虑起换工作的事，看到周围人有说走就走的旅行又焦虑自己没时间“做自己”。总而言之，生活中的任何事都会让人如临大敌。很多时候，一些人的焦虑甚至变成了没有具体焦虑对象的一种常态。

在生活中，很多人会混淆焦虑和恐惧，其实两者有本质上的区别。这其中的区别主要来自威胁是否在场，以及情绪反应持续的时间。恐惧反应通常是在感知到了确定在场的威胁后发生，比如5分钟后的考试或者近在眼前的地震海啸，一旦这个威胁消失了，恐惧就会即刻减少；相反，焦虑反应则常常来自遥远的或者不确定的威胁，持续的时间比恐惧久得多，感受到的情绪也和实际的威胁不成正比。