“一件可怕的事情。”我们出门来到街上，上校便开了口。

我这才明白他和我一起上街，是为了接着讨论他和小姨子已经讨论了好几个小时问题。

“我们不知道那个女人是谁，你知道，”他说，“我就知道那个无赖去巴黎了。”

“我原以为他们夫妇过得很和睦呢。”

“他们夫妇是过得很和睦。唉，就在你到来前，艾米还说他们整个婚后生活中从来没有吵过架。你了解艾米。这世上再没有比她更好的女人了。”

既然这样掏心窝子的话都告诉了我，我看出来问一些问题是无妨的。

“你这么说，是她对什么事情都没有起过疑心吗？”

“一概没有。8月间，他和我小姨子还有孩子们都在诺福克度过。如同他一贯的样子，该做什么做什么。我们去住了两三天，我妻子和我，我还和他打了高尔夫球。9月份，他回到城里，为的是让他的合伙人去歇暑，艾米一直待在乡下。他们租了房子，租期六个星期，租期快到时，她写信告诉他她哪天到达伦敦。他从巴黎写信回复。他说他拿定主意，不再和她一起过日子了。”

“他给的解释是什么？”

“我亲爱的老兄，他没给任何解释。我读过那封信了，信文不过十行。”

“这真是咄咄怪事。”

我们正好在过马路，车来车往，妨碍我们把话讲下去。麦克安德鲁上校所告诉我的，似乎很难相信，因此我怀疑斯特里克兰德太太出于自己的种种原因，一些事实的真相没有告诉上校。很显然，一个人结婚生活过了十七年，不会毫无缘由地突然离开妻子，其中一定有让她怀疑他们夫妇的婚姻生活不如意的地方。上校从后面赶上来。

“当然，什么解释都不会有，就是他和一个女人私奔了。我猜测他以为我小姨子自己能想明白的。他就是这样一个东西。”

“斯特里克兰德太太怎么办呢？”

“嗯，首先要找到证据。我亲自到巴黎去一趟。”

“他的生意怎么办？”

“这才是他城府很深的地方。他过去一年来，逐步把生意缩小了。”

“他告诉他的合伙人他要离去吗？”

“只字未提。”

麦克安德鲁上校对生意诸事知之甚少，我则一窍不通，因此我一点不明白斯特里克兰德在什么状况下丢下业务一走了之的。我猜那个被抛弃的合伙人会很生气，威胁要起诉。看情况，一切事物都解决了，这个合伙人的钱包里会白白流失四五百镑。

“幸亏公寓里的家具都在艾米的名下。她怎么都能留住这点东西的。”

“刚才你说她一分钱都没有得到，这话可是真的？”

“当然是真的。她手头还有两三百镑，还有就是家具了。”

“她可怎么生活下去呢？”

“天知道。”

这事变得越发复杂了，而上校骂骂咧咧，越骂越生气，把我弄得越发糊涂，而不是越发知情了。我高兴的是，看见陆海军商店的大钟，他记起来在俱乐部还有一个牌局，于是离开我，径直去抄圣詹姆斯公园的近道了。