二 作为“一”的“善”

现在，让我们来看看，柏拉图在《王制》中究竟如何用隐喻和暗示的语言言说事物；而其言说的内容与哲人在学园中口头传授的讲义之间，又有着怎样的对应关系。

在《王制》中，每当柏拉图不得不对善本身有所言说之时，他总是藉苏格拉底之口说，自己的确知道这个本质，但无法把它说出，此外，这还需要人们升到对话的层次之上；不过，苏格拉底也许诺，绝不漏掉任何最重要的东西（《王制》506d-507a）。

更准确地说，苏格拉底的意思是：他不愿提及善本身，因为担心行事愚拙，反招人嗤笑。^[16]

在此，我们不能不注意这样一个事实：柏拉图曾数次做过公开讲义，在其中他将“善”与“一”等同起来，而这些讲义恰恰招致了人们的嗤笑。

以下是亚里士多赛诺思^[17]对当时情况的记录：

于是，正如亚里士多德常说的那样，大多数去听柏拉图《论善》讲义的人都以为，他们能从那讲义中得到关乎人事的善——诸如富足、健康、孔武，或是某种莫名的好运。然而，他们听到的只是关于数字、几何、算术乃至天文学的阐述，以及最后的结论：“善”乃是“一”（）。我想说，这些奇特的言语大大出乎他们的意料，于是有的人不屑一顾，另一些则断然拒斥（）。^[18]

《王制》里则这样说道：

格劳孔说：“以宙斯之名起誓，我的苏格拉底，你尚未抵达目标，是不会停下来的吧？如果你能像阐述正义、谨慎以及其他品质那样，将关于善（）的思想向我们草草阐说一番，我们就会心满意足啦。”

“是啊，我的朋友，倘若能做得到，我自己也会十分满意的；不过，我担心自己无法胜任此事，而且，正如我已经领教过的，自己行事愚拙，反会招人嗤笑（）。”^[19]

在此，柏拉图作了如下的决定：他对善本身不愿明言，而只愿公开谈及善的诸表象。哲人不谈“父亲”，只谈“儿子”，因为“父亲”与“儿子”相像；同样地，只要持守“本金”与“利息”之间正确的比例关系，柏拉图打算只谈后者，而不言及前者。

以下这段话表明了哲人的决定：

“你说得好极了，但是，我们得把善本身这个问题暂时搁置一下（）；因为要达到这个地步，当前力不能及，故我只能将它草草地带过。然而，我倒可以谈谈我所说的善之子（），它和善十分相像，如果你们愿意，我就说一说，否则就算了。”

“好吧，只能如此了。不过，下回你可得和我们讲讲那个父亲（）。”（《王制》506d-e）

接着，柏拉图更加强烈地表达了这一意图：

我希望自己能还上这笔债，也希望你们能领会它——而不像现在这样，仅仅收取了利息。诚然，我们已经弄懂了善的儿子和利息（），但请多加注意，我不能违背自己的意愿而继续深入了，以免给了你们一个算错的利息（）。（《王制》卷六，507a）

我在此不拟过多讨论“儿子”这个比喻的深意，而试图由“子”寻“父”、因“息”探“本”（正如柏拉图所言，他试图给出正确的利息数[《王制》506a及509c]）。

在那著名的以日喻善的段落末尾，柏拉图把这个比喻在相当程度上“跳离”（übersteigen）为一个形而上学的秘传概念。在乐理学中，倘若合唱时一个声部不与其他声部协调而听上去仿佛独唱一般，人们便说这个声部“跳离”了。我将该词用在此处，意在表明：“善”乃是柏拉图那里最难解的概念之一（它与“未成文学说”也有着密切的关联），而哲人试图用“跳离”的方法消解关于善的讨论。请看以下这个著名的段落：

同样，你会说那可知之物不仅因善而变得知性，而且从善那里得到它们自己的存有和本质，然而，善本身不是存有，其尊严与力量尚居于存有之上。（《王制》卷六，509b6-10）

紧接着，柏拉图藉苏格拉底的谈伴格劳孔之口说：

格劳孔（揶揄）道：阿波罗啊，那真是神一般的至高无上！（《王制》卷六，509c1-2）

在那些有所准备的读者（即那些通过其他方式，对“未成文学说”有所了解的读者）看来，这不啻一个强烈的暗示。柏拉图又让苏格拉底回答说：

你得为此负责，都是你百般催着我说出观点。（《王制》卷六，509c3-4）

这番话中，柏拉图显然在运用某些概念，以便让自己的观点从比喻里“跳离”出来。

值得注意的是，柏拉图唯独在此使用了阿波罗（）这个叹语——这显然是个暗示。^[20]因为，据普罗提诺所述，毕达哥拉斯学派将阿波罗一词视作“一”的象征，不言而喻，他们把“A-”作否定前缀解，而“”又是“多”的意思，于是“”就意味着对“多”的消解，也就是“一”。^[21]

也许有人要反驳说，《克拉底鲁》中，柏拉图在全然不同的意义上使用了“”一词：哲人把“”中的“A-”作“聚合”解。因而这个词便不再包含否定的意味，而指的是某种“聚合”（亦即“聚集”、“统一”或“集合”之意）（《克拉底鲁》，404b-406a）。

针对上述反驳意见，我可以给出雄辩的回应：诚然，柏拉图在《克拉底鲁》中的确赋予“A-”以“聚合”的意味，但他同时也没有在“多”的意义上使用“”一词；相反，《克拉底鲁》中，柏拉图的“”与“、”这个说法意思倒颇为相似。因此，这里的“A-”作“”解，而“”的意思则是“-”，也就是那个使诸天运行、诸乐和谐的神（《克拉底鲁》，405c8-9）。

我们还须注意到，柏拉图在《克拉底鲁》中赋予“”多重意思，这些意思都与“一”有着这样或那样的关联。“”首先象征着四种属神技艺：预言、医疗、射术以及音乐，因为这个词同时兼具纯洁、精准以及聚合等数重含义（《克拉底鲁》，405c2-3）。

照柏拉图的观点看来，“”一词明显含有纯洁之意：贴撒利方言把“”称作“”，^[22]显然源出[真诚]一词。此外，柏拉图还强调说，“真”与“纯洁”实则是同一的，而“真”与“一”又有结构上的紧密联系。^[23]

无疑，“聚合”与“纯洁”这两个基本概念将导向“一”，但柏拉图在《克拉底鲁》中虽然数度明确谈到了“一”，却始终语焉不详：当这位哲人论述阿波罗是四种技艺完美而谐的统一（）时，他第一次提到了“一”这个概念；第二次论及这个概念时则说，诸神的行事总是导向完美的和谐，亦即导向“一”与“整体”（）（《克拉底鲁》，405b）。

在此不妨提及普罗克洛（Proclus）对于《克拉底鲁》的评论，他认为：

我们可以这样来了解阿波罗的含义：这名字意指对“一之原因”作出自然而原初的唯一直观，亦即从“杂多”回归“统一”，而哲人对该名字的词源学考察，也与这位神的诸多职能互为表里。^[24]