穆兰转身关上了病房的门，顺从地来到床前，换好睡衣，爬上李松的病床。
李松坏坏地笑了一下：“要不是现在头重脚轻，我就要把你吃了。”
“讨厌！流氓！”
穆兰撒娇地给了李松一个粉拳，轻轻地落在他胸前。
他抓住她的手，另一只手搂着她的腰。
他们两人，以前他正面环抱她，像一件风衣似的能裹住她。
但是现在，因为他瘦的厉害，她觉得像抱了一块单薄的门板……
他亲吻她，吻了很久，陶醉在这个吻里。
吻完，他的眼睛看着她，光彩熠熠：
“我想起了以前我们第一次正式约会，在东菊料理接吻，好像就是这种感觉。”
何尝不是，只是，物是人非。
穆兰内心腹诽，但脸上还是挤出笑容来，避开李松的注视，轻轻点头。
他又命令着：“老婆，背过身去，我还是喜欢从背后抱你。”
以前他们很喜欢这种虾米般的姿势，是因为李松说，这样可以隔得更近一点。
但是，她已经记不得多长时间，他们没有这种物理距离了。心理距离越大，物理距离就越大。
李松就这样从后面抱着穆兰，两人都静静地躺着。
如果用上帝视角，就可以看见有两个虾米似的的人，紧紧贴着，缩在一张不足1.5米的病床上。
有一句话穆兰很认同，当一个男人紧紧抱着你，只是睡觉，而不做别的事情，他是真爱你。
或许现在，就是真爱时刻？
只可惜，这个时刻，怎么看怎么都像——倒计时。
她甩甩头，把这个不祥的预感甩掉。
李松好奇，笑着问：“有蚊子吗？”
“哈哈，都快入冬了，哪儿来的蚊子？”
他亲了亲她的耳朵，敏感如她，收到这个接触，就像触电一样，本能一缩：“呵呵，好痒，别亲。”
然后就听见他的声音，还是像以前那样，好听、克制，现在还加上了温柔：
“你不是总问我，如果能重来一次，我想干嘛吗？现在我知道了，我想早点认识你、早点跟你谈恋爱、早点结婚，然后，我们回家，一起当农民，我耕地，你养鸡，然后，生一群孩子。”
她听过他说这个画面，现在再提，却是无比心酸：“嗯，等你病好了，我们就回家。”
他轻叹着，说：
“别安慰了，老婆，自己的身体自己清楚。我好不了的，只是，不治疗一下，你和爸妈，肯定都过意不去。这辈子是别想了，下辈子吧，别喝孟婆汤，我在桥头等你。”
她的眼泪夺眶而出：“不能说不吉利的话……”
“别哭啊，老婆，你是写书的人，看待生命和死亡，不是应该比我这个大俗人更透彻吗？我记得你说过，人和人的相逢，就是一场漫长的告别。死也没什么大不了的，无非是那口气没了，这个人的身体不存在了。可是，你记得我，我就还没死，如果我们在桥头碰见，我们又可以重新开始，对吧？”
她忍了眼泪，极力掩饰着声音的颤抖，还勉强笑了一下：
“你看，你生个病，就成了哲学家，我都要向你致敬了，松哥。”
“哈哈，我有这么厉害吗？”
她认真地点点头：
“有啊！你在我心里，一直都是最厉害的。你说你喜欢书法，随便写两个字，都比我认认真真练过的更让老师赏识；你说你喜欢钓鱼，第一次就钓到了鱼王；你要上台讲话，必然会准备多种稿子，上了台就能倾倒众生……我还记得以前你刚升零售部总监的时候，在台上给毕业生致辞，我都在下面看痴了好吗？”
“哈哈哈，我怎么不知道啊！那会儿既然看痴了，怎么还不找我？要等到30多岁才想起我？”
“哼，你女人缘好，没空关照我，你能怪我了？”
“哈哈哈……”
一阵说笑过后，李松抱着她，更紧了些：
“老婆，听话，明天之后，带上糖糖和妈，尽快离开这儿，不要留恋任何事情。我爸妈有时间，也有精力。我不想你留在这儿被我妈欺负，我可能，越来越没法保护你了。”
“不行，我怎么能丢下你不管？我在老家，担心你，却见不到，自己也很折磨……”
“不要争了，你答应我，我今晚才能睡着。”
“唉……好了，我答应你。”
说了一会儿话，李松睡着了，还轻轻打着鼾。她翻过身来，正对着面向他。
她睡不着，只想多看他两眼。
也许，明天，他会浑身插满了管子，那样的话，她就认不出他了，也没法，想亲哪里、就亲哪里了。
她默默看着他的脸部轮廓，轻轻吻着他的脸颊，她要把他的轮廓和温度，全部记住。
饶是一整晚几乎没睡，李松睡着后的夜晚，还是很快来了。
天刚亮，听见外面护士的脚步声，穆兰赶紧爬起来跳上病床边的陪护床。
李松被她挣脱怀抱，也醒了，朦朦胧胧地眯着眼睛：“老婆？”
还没等穆兰答话，一群护士就推着小车过来了，领头的，是管床医生：
“李松，是吗？”
他躺着，闭着眼“嗯。”
“昨天禁食之后，现在感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”管床医生是个中年男性，非常温和。
“呃，没有。”
“好的，一会儿七点就要进手术室，先麻醉。家属帮忙准备下，内裤不要穿了，首饰手表眼镜这些都不要戴，换上这套衣服。给病人喝点温水就好，切记不要吃东西了。”
穆兰连连点头，心里打鼓。现在六点，很快就要推他去手术室那边了。
她打来洗脸水，给李松擦脸、擦手，还换了条毛巾和盆子，给他擦了擦脚。
擦完正准备转身，李松一把拉住她：“老婆，昨天晚上我说的话，你记住了吗？”
她知道他在说什么。
虽然不认可，但是为了让他尽快手术，她故意笑得很夸张：
“哎呀，你老了吗？这么唠叨，记得记得！我又没得健忘症！”
李松却仍然一脸严肃：
“如果你不这么做，醒了我就停药，不醒，我就不闭眼，你严肃点答应我，给我做个保证。”
这个男人啊，倔起来，真是谁都拗不过，真心服了。
她只好做出严肃的样子，举着三根手指对天发誓。
见她认认真真嘟囔完一番话，他才放心地笑了：
“你还忘了发誓，以后去了奈何桥边，记得先找我，别自己就犯二，迷迷糊糊给过去了。”
她心头一阵刺痛，但脸上并未表现：“好，我再补充一个誓言。来，喝点水。”
他就着她的手，喝了些水，忽然就把头埋在她怀里，手臂紧紧搂着她。
她感觉到胸前的衣服渐渐湿了。
原来，他哭了。
她一怔，准备低下头来安慰他，他制止了她的动作：
“别动，让我在你怀里哭一会儿就行了，别看我，丢人。”
她抚摸着他的头发，一遍遍：“好了，别紧张，很快就过去了，明天你就能见到我了！”
“……老婆，可以放弃手术吗？我不想做手术……”
她用最温柔的声音说：“傻瓜，这怎么行？”