二、铅石印刷术与明清通俗小说的续书

续书乃明清通俗小说的特殊现象，然因受雕版印刷的技术限制，该时期小说续书的数量，尤其是同书续接的次数，均十分有限。至清代后期，随着铅石印刷术的普及与石印书局的纷纷开设，明清通俗小说的翻印进入鼎盛期，小说续书编印亦随之趋于繁盛，《续儿女英雄传》作者曾在自序中声称“自石印之法兴，而小说多出续本”，洵为的论。若就整体而言，清代后期通俗小说续书的编印，具有如下四个值得关注的新特征：

（一）五大通俗小说续书系列及其续书的非名著化

根据文献资料，清代后期续书规模最大、流播范围最广、持续时间最长的通俗小说续书，有《七侠五义》《施公案》《彭公案》《儿女英雄传》及《评演济公传》等五大系列。光绪十六年（1890），广百宋斋铅印出版俞曲园重编《七侠五义》，风行海内，由此引发一个小说续书编印的连锁反应，石庵《忏室随笔》^[1]（1909）云：“自《七侠五义》一书出现后，世之效颦学步者不下百十种，《小五义》也，《续小五义》也，《再续、三续、四续小五义》也。更有《施公案》《彭公案》《济公》《海公案》，亦再续、重续、三续、四续之不止。”其中《七侠五义》续书之大成书局系统本凡20集800回，《施公案》续书共10集538回，《儿女英雄传》续书共10集309回，《彭公案》续书之文汇书局系统本凡36集1440回，而《评演济公传》续书之校经山房系统本更多达40集1650回^[2]，创造了单部小说续接次数的历史纪录。

如此庞大的篇幅，就木板印刷而言殊非易事，而对于石印术来说，却不费吹灰之力。值得注意的是，明清时期的小说续书，“几乎都是附骥于名著的声誉而产生的，而且往往集中于对几部名著的续补，如明代的‘四大奇书’和清代《红楼梦》，都有几部甚至十几部、几十部续书产生”^[3]，但清代后期的通俗小说续书，却集中于若干二三流畅销小说，诸如《七侠五义》《施公案》《彭公案》《永庆升平传》《济公传》《儿女英雄传》《七剑十三侠》等，显示出十分浓烈的商业牟利色彩。书局基于商业利益的主动运作，才是清代后期通俗小说续书最为重要的文化成因，忽视了此点，就不能真正理解这一现象的本质意义。

（二）由书局组织人手草率编撰，乃清代后期通俗小说续书的主要产生方式

至清代后期，采用先进印刷术后形成的巨大出版能量，与数量有限的明清通俗小说出版资源之间，产生了显著的落差与矛盾。为吸引读者的眼球，刺激出版与销售，书局千方百计挖掘小说出版资源，“编印续书”乃其重要手段之一。具体而言，该时期的通俗小说续书，多由书局（坊）组织人员实施编撰，譬如佚名《续永庆升平叙》（1894）云：“今本堂不惜重资，购觅载纪，采访遗史，倩人续演其书。”无名氏《续儿女英雄传序》（1898）亦云：“今夏清和雨霁，予过厂肆，宏文主人谋于予”, “予迫于恳请，不得已而了草塞责，有不半月，已得十余回”, “耽延两月，始得卒业，前后共成三十二回”等等。此外，由于《七侠五义》《济公传》等故事曾经历过长时期的说唱表演，其小说文本亦在民间说唱本或记录稿的基础上删润而成，故此类小说的续书多有购得“旧稿”之说，然不可尽信，存在书贾假托的可能性。根据笔者的调查：晚清时期的通俗小说续书，大部分未署编者姓名；目前已知的续书编者，寥寥无几，仅有“治逸”“浊物”“贪梦道人”“杭余生”“啸侬氏”“傅幼圃”“傅蓝坡”“朱兰九”“半痴”“阮贻孙”“葛惠里”等十数人，其生平亦多难详考；唯“治逸”“浊物”“啸侬氏”数人，可略知其姓名生平，则皆为当时多产的通俗小说作家。对于这支整体上处于灰色状态的续书作者队伍，石庵《忏室随笔》（1909）曾有过尖锐的批评：“余初窃不解世何忽来此许多笔墨也，后友人告余，凡此等书，由海上书伧觅蝇头之利，特倩稍识之无者编成此等书籍，以广销路。盖以此等书籍最易取悦于下等社会，稍改名字，即又成为一书，故千卷万卷，同一乡下妇人脚，又长又臭，堆街塞路，到处俱是也。在彼书伧，不过为些子利益，乃出此行径。”可谓精辟。

（三）恶性竞争导致清代后期通俗小说续书版本复杂，编撰粗疏，鱼龙混杂

晚清上海地区的出版业存在诸多恶性竞争，此亦波及小说续书的出版，其表现形式大致有如下几种：其一，若某一小说畅销，立即就有多家书局争夺其续书编印业务，前文所列举五大小说续书系列，均无例外。譬如《评演济公传》续书，前后参与编印的书局（坊），有津门煮字山房、上海书局、上海普新书局、章福记书局、江左书林、校经山房、炼石斋书局、中原书局、有益斋、简青斋、萃文斋等十数家；而且彼此之间也不是简单的翻印关系，往往是不止一家的书局，就同一种畅销小说编撰各自的续书，其内容或繁简有别，或别出机杼，或同异交杂，版本情况十分复杂，给后世研究者造成了很大困难^[4]。其二，迫于商业竞争的压力，小说续书的编撰大多草率急就，敷衍了事，即便是少数创作较为认真的作家也不能幸免。譬如光绪二十三年（1897），桃花馆主唐芸洲所著《七剑十三侠》初集60回，“其间奇踪异迹，不胜枚举，源源本本，尽致淋漓，令人色舞眉飞，拍案叫绝，诚集历来剑侠之大观，稗官之翘楚也”^[5]，畅销一时，唐氏后又撰成《续集》60回，然因“尚须斟酌删润故”而没有付印，孰料“外间竟有以他书改名混充，并有阑入淫秽之词，尤与鄙人声名有碍”，无奈之下，他只得“赶将所续六十回即付石印，以飨读者”，并在《申报》登载广告，详细载明所续60回的主要情节，提醒读者购买时，“请认明封面上有桃花馆主撰者为真，否则为他书混充”^[6]云云。其三，书局受经济利益的驱动，人为假造续书，手法多样。有将一部完整的小说拆成两截，作为正续二集出版者，譬如光绪二十年（1894）七月，文宜书局为应对理文轩的恶性竞争，遂将《云中雁三闹太平庄全传》拆成《大明奇侠传》《大明奇侠后传》两书出版。有将若干种原本独立的小说，强行纳入一套并不存在的续书系列，譬如晚清时期出版过一套《今古奇观》续书，其实各书均无关联，包括《今古奇观续编》（即《十二楼》）、《三续今古奇观》（即《欢喜冤家》）、《四续今古奇观》（即《合锦回文传》）、《五续今古奇观》（即《石点头》）^[7]。更有甚者，不惜篡改小说文本的原有结尾，添入预告续书内容的文字，夺人眼球，以利销售。譬如光绪十八年（1892），文宜书局将《好逑传》小说改题《绘图英雄侠义风月传》出版，又在小说末回尾处，增入“铁中玉与水冰心自结亲之后，既美且才，美而又侠，闺中风雅之事，不一而足。种种俱堪传世，已注入二集，兹不复赘”一段，造成另有续书演绎“结亲之后”故事的假象，实际上并无续书出版。

（四）侠义公案小说的“北书南续”现象及其出版史意义

清代后期通俗小说续书的主体是所谓的侠义公案小说，它们大多首先出现于北京地区，并且与北京的说唱表演艺术存在着密切的联系，目前所知《施公案》《忠烈侠义传》《彭公案》《儿女英雄传》等小说的早期版本，大多是北京地区书坊的木刻本。耐人寻味的是，上述小说的续书，尤其是大规模的续书编印，却又在上海地区完成，并且多为新兴的铅石印本，这一特殊的小说出版现象^[8]，笔者称之为“北书南续”，其形成与当时京沪两地的出版印刷文化息息相关。光绪时期，南方的上海已经书局报馆林立，印刷设备和印刷技术庶几和西方同步；而北京地区的出版业，尤其是民间出版业，却仍停留在以木刻或木活字印刷为主的状态，甚至连大部分新兴的报馆，譬如《京话报》（1901）、《启蒙画报》（1902）、《京话日报》（1904）、《正宗爱国报》（1905）、《北京日报》（1905）、《京话官报》（1905）等^[9]，亦皆以木活字排印。仅京都美华书馆、北京圣公会印书馆、北京卫理公会印刷所等少数西方教会机构，以及京师学务处官书局、官报印刷局、京师官书局、京师同文馆等部分官方机构，采用了新兴铅石印技术。凡此皆对北京地区图书出版业及近代报刊媒体的发展，产生了消极作用。很难想象，如果依靠北京地区的木刻或木活字印刷技术，《彭公案》小说还能有36续，而《评演济公传》还能达到创纪录的40续1650回！可以说，近代上海地区先进的印刷出版文化，才是晚清时期通俗小说出现大规模续书的决定性力量；而所谓“北书南续”现象，其背后蕴含着近代出版史的特殊格局与发展形态。有意思的是，对于十里洋场的上海来说，北京在传统文化方面的权威地位，仍然不可动摇，故上海地区书局的小说出版广告中，时常出现“兹从京都购得”^[10]“余昔服官都门，觅得抄本”^[11]“书成之后，都下传抄”^[12]“今从都中携回，付诸石印”^[13]等特殊语句，仿佛是明代书坊所标榜的“京本”，显示了南北出版业之间的内在关联与隐性交流。

[1] 原载《扬子江小说报》第一期（1909），转引自阿英《晚清文学丛钞·小说戏曲研究卷》，中华书局1960年版。下文同。

[2] 这里关于五大小说续书的统计数字，均包含了正集，这样做的原因在于：1．诸如《小五义》等小说续书，其内容情节往往与正集存在交错的现象，此与明清时期的小说续书迥然不同；2．清代后期的书局出版某小说续书总集时，多有删减与调整之事，故其前几集的划分情况颇为复杂，必须将单行本与总集本进行细致的文本比勘，才能厘清小说正集与续书的界线；3．将正集列入续书的计算范畴，事实上也是晚清小说出版业的惯例。

[3] 参见高玉海《明清小说续书研究》第三章“续书现象的文化成因”之第一节“续书原著本身的影响”，中国社会科学出版社2004年版。

[4] 参见竺青《评演济公传》条目，收入石昌渝主编《中国古代小说书目·白话卷》，山西教育出版社2004年版。

[5] 光绪二十二年（1896）“听珊江文蒲”《七剑十三侠序》，百花洲文艺出版社1991年版。

[6] 光绪二十七年（1901）正月廿九日，《申报》所载唐芸洲“新撰六十回六本《续七剑十三侠》”广告。

[7] 此据《中国通俗小说同书异名书目通检》, 《中国通俗小说总目提要》附录，中国文联出版公司1991年版。

[8] 参见苗怀明《中国古代公案小说史论》第三章，南京大学出版社2005年版。

[9] 参见《北京印刷志》第二篇，中国科学技术出版社2001年版。

[10] 光绪二十年（1894）五月初三日，《申报》登载珍艺书局“全图《清烈传》出书启”。

[11] 光绪二十年七月初四，《申报》登载“奇书出世《三续今古奇观》”广告。

[12] 光绪二十一年（1895）九月二十二日，《申报》登载竹简斋“新出《绘图梦影缘》”广告。

[13] 光绪二十一年十月十六日，《申报》登载“《绘图情天外史》”出版广告。