田一木一觉醒来，窗外已是艳阳高照。
在家里沉闷呆了个把月，除了出门买点日用品，他哪都没去，地里的庄稼估计都荒废了，也不想去理会。他大白天都把门闩上，左邻右舍都不知晓他在家里，就算有人来串门，他也不打算开门的。
他已极度厌烦周围的一切，包括他自己。
今天，田一木想出去走走了。
往哪走？没有目标，他只是不想再呆在屋里。这熟悉的屋子他感觉像一座坟墓，让人十分压抑，时间久了他估计自己会发疯。
这个把月来，他尽量不让自己去想刘山竹，事实上后来他真的好像做到了，他进入了一种近乎麻木的状态，什么都没有想。刘山竹应该同她表哥一起走了，他懒得去打听。
啃了一个当早餐的红薯，感觉已经饱了，再往裤袋里塞了几个。他今天要出一趟门，想尽量走得远些，红薯是最容易填饱肚子的，冷了也可以吃。
他穿了件短袖汗衫，随手在肩上搭一件衬衣，跨出了门槛，黑猴不用招呼就跟在身后。
田一木站在院子里抬头看了看湛蓝的天空，伸了一个懒腰，他突然发现自己不知道往哪个方向走。他本来没朋友，亲戚之间也几无来往，王木匠那里更不敢去了，怕师父拿斧头砸他，再说他也不想学木匠活了。
他不由自主的往屋后走去。不远处就是母亲的坟，他走了过去，仔细端看着坟茔。母亲的坟还是一堆新土，周边的野草却在疯长着。
他突然想起了母亲临终前所说的话，说父亲的魂落在野人山里了，要他去找回来。
田一木抬头凝视着眼前的山体，像一堵堵高墙巨幕般挡在眼前，让此刻站在山脚下的他显得十分的渺小。满山翠绿，杂草丛生，一条羊肠小道几乎淹没在野草丛中。
田一木原本就一直好奇山里的世界，无论是想象亦或是梦里，野人山给他带来的神秘感超过任何别的事物。他难以想象，一群在山脚下生活了多少年的村民竟然不敢进山去了，这让人感觉到一种耻辱。母亲的话虽是迷信，但在母亲的精神世界里，对鬼神有着不可动摇的敬畏，对其他村民来说，也是如此。
“鬼神是肯定没有咯，野人倒说不准......”
田一木心里琢磨着，同时在心里生起了一股想进山里看看的冲动。
当前的生活对他来说身心俱疲且毫无意义，体内的血液像被抽空，不如进山里去看看，去实现一个在他少年时期就存在的渴望——哪怕面对野人，他感觉自己不会再害怕，因为害怕对他已无任何意义。
想到这里，田一木下了决心。转身跑回家中找到了一把砍柴刀，戴上帆布手套，把衬衣系在腰间，带着黑猴沿着他所知道的那条羊肠小道走向山里。
小道的周边长满了竹子、杉树，偶尔有几株酸枣树或鹅掌楸杵在一旁，很多不知名的蕨类和藤类，有的开满了花，有的在挂果。
山脚下的树木和竹子留有被新砍伐的桩子，那是近两年有个别大胆的村民敢结伴在近山砍树了，然后拉到外面去卖，上交一部分钱给村里后，个人亦有收入。但他们只敢在村子的周边砍伐，还不敢到深山里去，野人的存在和那几个抓野人的人不明不白地死去，给活着的人带来根深蒂固的恐惧感。
山道弯曲着向深处延伸，有好几处被藤蔓和泥石挡着，田一木一路上费了好大的劲清除这些障碍物。
三个来钟头后，他到达一个山顶。他的衣服被划破了几道口子，几处皮肤也被划得渗着血迹，对此他并不在意。
到了山顶后，田一木发现已没有路可走了，满山树木遮天蔽日，让人分不清南北。
他在一个石头上坐了下来，擦了擦身上的汗。
走这样的山路对他来说不是很吃力，他毕竟才二十来岁，一米七几的身高，加上体格还算健壮，两年的学徒生活也让双臂越来越有力气了。
他掏出两个红薯，给了黑猴一个，另一个剥去薯皮后被他几口吃完，之前在路上摘了不少野山果吃，所以还不是很饿。附近有个小水坑，他走过去捧水喝了几口，那水非常的甜润，冰凉透心。
山顶上很安静，偶尔传来一声鸟鸣，一股股看不见的凉意直透入全身，身上的汗没过多久就干了，疲劳感一扫而光。
不再有路，田一木却不想下山，感觉意犹未尽。他决定沿着山梁走，那样要省力些，不管是哪个方向，直走到他不想再走为止。于是他站了起来，掂了掂手里的柴刀，喊了一声：“黑猴，我们继续！”
田一木一边向前走去，一边在树干上砍下记号。厚厚的落叶铺在地上，走在上面特别松软。这样的路走起来根本不觉得累，所以他加快了步伐。
林中传来一阵阵“咕噜噜”的鸟鸣，让人提神振气，一股兴奋感自丹田而流向他全身，感觉有使不完的劲。时而惊动了一只山鸡或松鼠，它们慌忙逃窜了过去。
黑猴起先还兴奋地叫着要去追山鸡，后来走得累了，就视而不见，老老实实地跟着田一木的步伐。有时藤蔓或枝条太高，它跳不过去，呜呜直叫，田一木就把它抱了过去。
这样走走歇歇大约又过了三四个钟头，前面却是豁然开朗。满山是突兀的石头和低矮的青草，各种野花繁杂缤纷，不远处有几处稀疏的松树林和竹林。对面的山壁上，一条小溪任性而下，形成一道小瀑布，映衬在一片群绿之间，极是惹目。一缕缕轻云游散在山顶，像给群山缠着一条条丝巾，浩瀚湛蓝的天空宠盖着翠绿绵延的群山，太阳的余晖轻抹在山顶上，这是一个让人沉醉的绝美胜景。
田一木站着久久没动，有点目瞪口呆地张目四望，打量着这眼前的景色。
他没想到在这里能见到这么美的地方，比他见过的任何地方都要美，置身其中，感觉任何烦心事都会烟消云散。他竟然有点激动，深深地大吸几口空气，感觉这段时间憋在胸口里的那种堵的感觉一扫而光。
“好地方啊，没白来！”
田一木喃喃说了一声，随即挥动双臂，做了几个扩胸动作。
“黑猴，这里美吧？要是一辈子住在这里该多好啊！”
黑猴蹲坐在脚边，朝主人眨巴着眼睛，摇了摇小尾巴。
太阳西垂，过不了多久将会落入山坳。
田一木心里盘算着：早上出门到现在，他感觉自己至少走了七八个钟头，按他的速度应该走了三十来公里的山路了，当然他还可以继续走。
“汪…..汪汪！”
黑猴突然朝着一个方向叫了起来。
田一木扭头顺着方位看去，没有发现什么异常。可黑猴还是叫个不停，他知道黑猴是不会无缘无故叫的，于是睁大眼睛仔细观察前方，终于在不远处山坡上的一处小树林里，他看到有一缕白烟在上升。
是雾？不太像，而且上升蔓延得很快，像烧火时生起的烟。可是怎么会有人在烧火呢？那里有人住？难道是野人？不对，野人还会烧火吗？它不是吃生肉喝生血的么……
看着那团渐渐升起来的烟雾，田一木暗自猜度。山坡和树林挡住了他的视野，除了那团烟雾，他再也看不到别的。
“黑猴，走！我们看看去。”
田一木握紧柴刀，缓步走了过去。
渐渐走近那片冒着烟雾的小树林，透过树木的空隙，田一木惊然发现前方林子中竟然有房子，那白烟就是从房子的侧面屋顶上冒出来的。
原来有人住在这里，这让他大感意外。
黑猴又开始汪汪叫了起来。
“黑猴，别叫！”
田一木朝黑猴低喝一声，它果然停止了。
过不过去看看呢？田一木驻足在不远处犹豫着。
是人而不是野人住在这里，这是可以肯定的。太阳马上要下山了，山里的天黑得早，今晚是肯定赶不回去了。既然这里有人家，那就去看看能不能搭宿一晚。想到这里，他便绕着朝房子方向走去。
房子前面是一片小空场地。田一木走近一看，原来这里是座庙，一座很小很破败的庙。
庙顶上散落着枯叶，盖瓦有的已经破损，露出腐烂变黑了的椽子和瓦条，门额上没有庙名，两侧的柱子上好像有一副对联，但斑斑驳驳已经完全看不清楚，庙门竟然是竹片做的，歪歪倒倒的挂在两侧，而且长度不够，只能挡着一半，里面黑乎乎的，看不清里面供奉的是哪位菩萨。
庙的右侧是一间更低矮的房子，上面没有瓦，盖着干草和竹枝，烟就是从这间矮屋顶上冒出来的。
田一木慢慢地走近矮屋门口，见到一个身躯肥大的人坐在石头上弯腰低头有些吃力地在烧火。
田一木站在门口，先低咳了一声，见对方没有回应，就大声朝里面喊道：“嗯…..您好——”
“哦！你来了？”
那烧火的人这时抬起头来，朝田一木回应了一句。对方的声音很洪亮，而且还是普通话口音，末了还冲他笑了一下。
借着火光，猛然看到屋里那人的样子，让田一木吓了一跳：他脖子上挂一串佛珠，四十多岁的样子，头发有半寸长，一个圆乎乎的大头颅，眉浓眼大，鼻宽嘴阔，竟然还有一脸络腮胡，胡子上沾着草碎，脸上沾有烟垢，身上穿着的应该是僧衣，却旧得发白，到处都是折皱，下摆处脏兮兮的，赤脚。
他是谁？是和尚么？怎么说的是普通话？见到自己这个陌生人后一点也不惊讶，也不问自己是哪个，而是说“你来了？”
他认识自己吗？但自己绝对没有见过这人——田一木的脑子飞快地转着。
“师......师父，打扰了！我是山下山坳村里的，今天来山里无意中看见这里有房子，就过来看看。”田一木操着不太标准的普通话向对方解释道。
“哈哈，我认得你！”
那“僧人”站了起来，拍了拍手上的灰渣，走到门外对田一木说：“你叫田一木，山坳村的，你爹叫田有根，对吧？你都这么大了，今年应该有二十了吧？”
他的声音犹如洪钟，要是再大点声都可以震落屋顶上的枯枝，说完后他盯着田一木上下打量。
田一木顿时感到非常不可思议：这个人竟然认识自己，而且好像对自己的家庭都了解。
“师父，您认得我爹？我们应该从来没有见过面吧？您咋知道是我？”
田一木发现眼前这个“僧人”足足比自己高出一个头，竟然还是双眼皮，眼睛很有神采，这应该是他身上最大的亮点了。
那“僧人”笑眯眯地对着田一木说道：“你爹田有根嘛......不说他了！至于说你我素未谋面，那倒未必。你是见过我的，只是你那时候还小，刚满月，我刚好去你家化缘，你当时又哭又闹的，见到我立马就不哭了。你母亲就说你和我有缘，请我给你取个名字——所以，你‘一木’的名字还是我给取的呢！”
田一木呆懵了，从未听母亲讲过这事，马上又问道：“那请问师父，您都二十年没有见到我了，怎么一下子就认出我来？”
“呵呵！”那“僧人”笑道：“能认得就是认得，认不得就认不得，出家人不打诳语。你小时候头顶上有一颗痣，现在那痣还在呢！”
“我长着头发，您都能看见我头顶上的痣？”
田一木一副不相信的表情，摸了摸自己的头。说实话，他都不知道自己头顶上有痣，母亲没有告诉过他，刘山竹也没有告诉过他，连剃头的师父也没有告诉他，他自己又根本看不见。
“能看见就一定能看见。你不要问我怎么看见的，我就是能看见。呵呵！当年就是因为你头顶上的这颗痣，我便觉得你和我佛有善缘。天道轮回，你上辈子定是我佛门中人，那颗痣，就是你前世留下的戒疤了。”
那“僧人”依旧一副笑眯眯的模样。
田一木听了很有些不以为然，感觉这和尚满嘴云雾。
他从不信佛，但不排斥，他也知道真正的佛教和迷信完全是两回事，但如今很多寺庙和信徒却把佛教和迷信混为一体了。至于自己上辈子是不是和尚，他不想去探究，也无法探究，让他百思不得其解的是，眼前这个和尚（应该是个真的出家人）怎么能一下子就认出了自己？这个让他觉得匪夷所思。
田一木又问道：“那师父，怎么称呼您……请问您法号是……？”
“法号？”那和尚用肥厚的手指挠了挠头，“很久都没人喊我法号了，我都忘记了。不过，认识我的人都叫我‘一斤和尚’——就是一斤两斤的一斤，你也可以这样叫我……你叫‘一木’，我叫‘一斤’，有缘！呵呵！”
田一木感到很奇怪：“一斤？为啥这么叫你啊？”
“哈哈！因为我能喝一斤酒。哈哈……”
那“一斤和尚”哈哈大笑起来，吓得黑猴赶紧躲到田一木身后去了。
“您还喝酒，也吃肉吧？不是说，和尚都不能喝酒吃肉的呢？”
田一木觉得自己遇到了一个酒肉和尚。
一斤和尚没有马上回答田一木的话，转身进屋里往灶膛里丢了几根细树枝，又拍了拍手走过来。
他对田一木道：“我喝酒，但不吃肉。酒是粮食做的，算不得‘荤’了。呵呵！但我原来也吃过肉，那是二三十年前没有粮食吃的时候，我在山里抓过野兔吃，不然我会饿死......人死为羊，羊死为人，出家人不杀生，但我先得生。”
田一木现在觉得这一斤和尚有点意思了，虽然对他不是很了解，但能让人很快亲切起来。一些顾虑逐渐消去，一些没弄明白的也懒得去想了。
天色暗了下来，田一木想今晚借宿在这里，正要开口说话，没想到一斤和尚先说道：“你今晚就住这里，晚上我们好好聊聊——马上可以吃饭了，没有灯，我们得早点吃。我过去看看好了没有。”
说完，他转身一晃一摆地走进屋里。
田一木感觉有点凉意，把衬衣从腰里解下来穿在身上。
黑猴在四处转悠了，东闻闻西嗅嗅，对此地好像很感兴趣。
不一会，就听到一斤和尚在屋里喊道：“进来吧，可以吃了。”
田一木走进那间幽暗的小屋，发现屋里几乎没什么器具。一张小桌放在中间，桌面很破旧，木板的连接处有较大的缝隙，其中一条桌腿下用小石块垫着，还一个小木凳子摆在桌边，只有三条半腿。
对于木匠学徒田一木来说，看到这样破瘸的桌子板凳，他就有一股想立马修补好的冲动。
靠门口处是个矮灶台，说是灶台，其实就是几个石块垒起来的，上面架个锈迹斑斑的铁锅，半个葫芦做的水瓢反扣在锅盖上，不知道锅里面煮着什么，热气腾腾的。灶膛里的明火熄灭了，但还有一堆红彤彤未烧过的树枝，让这个小屋里有些闷热。
灶台边上有一只缺了口的木水桶，盛有大半桶水，那水也不清澈，上面沾了一层薄薄的灰烬。
屋子的另一角落里放了一张不大的床——垒起来的石块上横铺着一排竹竿而已。没有褥垫，一张被子胡乱地堆在上面，边上还有几本卷了边角的书。床底下并排放着三个陈年已久的小腌菜坛子，每个坛盖上压着一块小石板。
“你坐凳子，小心那凳脚不稳。我这里还有个石凳。”
见田一木站着没动，一斤和尚招呼了一声，用一个黄色破旧瓷碗装了一碗热气腾腾的土豆放在桌上，随后又见他在桌上放了一只缺了边的小碗，是大半碗的腌菜，颜色不一。
见田一木盯着那腌菜看，一斤和尚便指着那碗里说：“这是我自己腌做的……嗯，这个是蕨菜，这个是长命菜，这个是香椿芽，都是山里的，保证你食之有味。可惜这里没有酒，我已经有好几个月没下山去喝酒了。呵呵！”
一斤和尚把灶台前的那个石头挪到桌子边上放稳，很费力地坐了下来。
他接着说道：“本来要给你弄点干笋的，但很费时间——吃吧！”
田一木想起自己的口袋里还有两个没吃完的红薯，他掏了出来放在桌上，红薯的皮都被磨掉了，口袋里很黏糊。
“现在这季节红薯可不多了。不过冷了就别吃了吧，给那狗吃，我们吃热的。”
一斤和尚说着拿起一个土豆放在田一木的面前，突然他又一拍脑门：“你看我，都忘记给你拿筷子了——我这里很久都没有人来，都忘记用筷子了。”
他又起身去灶台那边翻找着。
田一木问道：“一斤师父，您平时吃饭不用筷子吗？”
“不用。我都是用手拿着吃，菜也用手夹，要是粥的话，我直接能用嘴喝完。呵呵！”
只见一斤和尚“啪啪”几下折断了几截小竹枝，放在那水桶里搅了几下，然后过来递给田一木两根长短不一的竹枝条。
“我们就用这个当筷子。要不是你在，我直接用手了，怕你嫌弃。呵呵！”
田一木慢慢剥开土豆的皮，顿时有一股香味散入鼻孔里，轻轻地咬了一口，很酥软。他之前吃过很多土豆，直到吃得见到土豆就撇嘴，但今晚的土豆却让他津津有味，那几种腌菜更是可口，又香又脆，还带有一股酸甜。
田一木不禁问道：“这腌菜怎么做的？真好吃！”
“呵呵，好吃吧？只要你愿意，天天会有得吃。喏，你看——”一斤和尚指着床底下说道：“那三个腌菜坛，里面满满都是……做腌菜很简单，把水烧开，将野菜焯水，晾得半干后放进干净的菜坛里，铺一层菜再撒一层盐——盐不要太多，不然咸得没法吃。最后关键是要把坛口密封好，坛口上还要用石块压着，坛延口里倒入山泉之水，这水要经常换，十来天后就可以吃了。”
一斤和尚不厌其烦地传授着腌菜之术，好像这个对田一木来说很重要似的。
“哦！”
田一木似懂非懂地点点头。