01
我和T从幼儿园开始相识，我想我这辈子最开心的就是早早的就认识了T。
据T回忆，她第一次见我的时候，她正一个人站在幼儿园里的一棵大榆树下，然后我厚颜无耻地冲过去牵起她的手说：
“我们一起玩吧！”
不得不感叹我小时候的眼光可真好！
02
我的理想是成为一名作家。
有次我郑重其事地对T说：“我想成为张爱玲！”但是对于现在的我来说，这句话似乎只配深埋于心底，一腔热血地说出来之后就是满满的忐忑不安。我本以为她只会把那当做玩笑，但她说：“我自认为可以。”
未来多般不测，但你是我的底气。
03
2019/6/12，我心情特别不好。
晚自习后我对T说：“我觉得自己很没用，3年走不出一道坎，我坚强不起来了。”
T：“出不来那就趴着休息一会儿就好了。”
我的长辈们总告诉我要坚强，他们拖着我不断地进入他们心中的下一阶段。拖着走不会被障碍绊倒，可肉与石板摩擦出的血会流一路。那时是我第一次知道，原来自己不用硬撑，我也可以趴一会儿。
04
我小学前三年总被欺负，班长拉帮结派呼吁大家不和我玩，那个时候只有T陪着我。小朋友之间能有多恶心，小朋友之间就有多善良。
05
14岁生日时，T送我的生日礼物是林徽因的《你是人间的四月天》。
T说：“我知道你想成为作家，希望你能像林徽因一样成为一代才女，而且，你是我人间的四月天。”
06
我性子安静，敏感，什么事都会往心里藏着。
初中体育课，老师总让自由跑圈。我一向跑在T前一步，T再和另一个人并排说话。
我跑在T前，就总忍不住会回头看看T还在不在我身后，一圈跑下来我就好像尽在回头了。
有次，我回头看T时，她说：“傻子，我就在你后面啊，看什么看。”
我一直以为她不知道我这点，那时我意识到尽管她在和别人说话，她也会把注意力放在我身上。
07
初中夏天的时候，大家都喜欢玩泼水：带水枪或者把水装在气球里砸人。我一向不喜欢水把衣服弄湿的感觉，所以我从来不参与。但是在几乎所有人都玩的情况下，即使我再三强调，也会有人把水喷在我身上，因为别人也没有恶意，我也不好意思破坏别人玩的兴致，所以每次只能坐在座位上生闷气。
T看到我闷闷不乐，就问我怎么了。我说XXX把水喷到我身上了。那次T一手拉着我，一手提着水桶，把水倒在那个人的座位上，书包上。我俩互相看了一眼对方，笑得腰都直不起来。
人生里难得能有一个护你至此的人。
08
我初中有一段时间很喜欢《哑舍》，中午放学和T逛书店时碰巧看见有《哑舍》的周边，是一把很好看的扇子，一问价钱35元，对于当时一周只有10元零花钱的我来说，实在是天价了，所以我指着扇子对T说：“我要攒钱把它买下来！”下午上学时T说要去书店，我眼睁睁看着她把扇子买下来，那种感觉就好像沸羊羊背叛了美羊羊一样，我实在不明白T为什么要抢先买走我喜欢的东西，就特别不满的问她为什么要抢我的扇子？
结果T把扇子递给我说：“本来就是买给你的！”
我当时感觉其实是美羊羊背叛了沸羊羊……羞愧万分……
09
T是一个理性的人，她在我心中一直是一个利己主义者，所以那时我心里很害怕的一件事就是她为了一件对的事情而放弃了我。我害怕她的选择让我觉得无可厚非，而我无言以对。
有次早晨上学的时候，我因为一些事情，并没有像往常一样准时到她家和她一起上学。当时已经快迟到了，我才赶过去，我以为她早已走了，可是她仍然在她家楼下，背着书包对我说：“快点快点！要迟到了！”
后来还有一次，里面的大致原因我记不清楚了，我先到了学校，上课了很久后她才到，之后才知道她一直在等我，所以才迟到了。
写到这里，我突然明白到，我有很多对不起她的事，她才不是什么利己主义者，她是“利我们主义者”。
她明明白白的选择了我。
10
我和T几乎没吵过架。我对别人话很少，对她确实个话唠；我对别人特别能藏住事儿，对她却半点事儿都憋不住。我对她的消息常常是99+，芝麻大点儿事我都不想她错过。
11
我高中因为一些原因不得不转学，我和T都没想到，我们参与不了对方的高中。
和她不在一起后，我患得患失。老人们说：“时间能让深的东西更深，浅的东西更浅。”可我害怕，时间会扫平我们之间的沟壑，我不知道我和T对于时间来说是深是浅。T18岁生日的时候我告诉了她这点，她说：“你和别人不一样，在我这儿，你永远是最特别的。”