记忆是有选择性的。有些刻骨铭心的过往,虽无法抹去,但我们依然可以学会忘记。因为有时忘记是一种态度。
“内心有太多秘密的人,或许是有心理阴影的人”,课堂上我对瑶说这句话时,始终在微笑。
瑶是个很特别的女孩,也是课堂上拒绝我最多的女孩。这个女孩儿,有着健康的近似古铜色的皮肤、硬而清晰的脸部轮廓,时常沉默,脸上会不经意掠过似有似无的冷峻表情,固执地守候着自己的过往和秘密,始终拒绝走出来、开放内心,带着某种沉重的担当。
在“洞口余生”(注:是一种澄清生命目标的团体活动)活动中,她拒绝排序,选择放弃生命,留在山洞中不出来,我问为什么,瑶很决然地说“我不想说”,之后眼睛一直低垂着。
在“生命线”活动中,(注:是一种探索自我价值的团体活动。具体操作是在纸上画出一条射线,代表自己的一生——从出生到死亡。每个人找到自己现在的年龄位置,标出之前经历过的最重要的三件事情以及之后最想实现的三个目标,并思考为什么以及如何实现)我请同学们注意,自己标出的重要事件是幸福的还是痛苦的,以提醒他们记忆中无意识的关注点在哪里,从而引导学生学会积极理性地看待自己所经历的事情。
小组分享时,我观察到瑶的沉默。当我询问她能否与大家进行分享时,她毫不犹豫地说:“我不想说,大概我还没有从痛苦中走出来。”
“如果现在还不能走出来,那你准备什么时候走出来?”我直视着她的眼睛。
“所有的痛苦我都不想回忆。老师你说面对了就可以释然了,可是说出来、面对了又有什么不同?就像一面镜子,摔碎了,再把它粘合起来,即使黏合得天衣无缝,裂痕不是永远存在吗?”她依然倔强地说。
我收回目光,缓慢地说:“我们不能改变裂痕的存在,但我们可以改变对它的态度。有时忘记不只是一种过程,更是一种态度。”
是的,忘记是一种态度,一种对待生活、对待自己的态度。
在心理咨询的过程中,我见到过太多背负着沉重的过往记忆而不愿忘记的人。一个毕业已两年的大学生,因工作的种种不如意前来咨询。他谈到最多的是小时候因他的一次错误,母亲拿起随手使用的剪刀,比划着威胁他,使他受到惊吓,甚至留下某些后遗症;以及他的姨妈如何没有照顾好年幼的他,致使他在玩耍时不小心被开水烫伤,痛苦不堪……尽管现在母亲很爱他,甚至容忍他诸多的坏习惯和坏脾气,但他回忆起很多年前的事情,依然记忆清晰,言语和情绪中难掩怨恨。为了宣泄他的情绪,我安排他在咨询室里,面对墙壁,说出心里最想说的话时,他用力喊出的是:“你们为什么这样对我?为什么?你们为什么要伤害我?为什么?”以致最后声嘶力竭、泪流满面。我深深地理解他的心情,也能感受出以往的经历带给他的阴影和无法化解的苦楚。但为什么不可以忘记或淡化这些记忆?用成长中的美好和幸福冲淡内心的阴影?他的回答是:“我忘不掉,要不是他们,我不会成为今天的样子。”我想,他做了一种错误的联结,把生活的不如意和对自己的不满都错误地归因于过去。
一个已为人妻为人母的女子,因对婚姻的失望求助于我。谈话间,她把婚姻的失败归结为母亲,忘不了从小母亲对她的疏远,忘不了因叛逆的青春期与母亲格格不入而被母亲无情地辱骂,尊严扫地;忘不了在选择结婚对象时,母亲一副无所谓的态度。成长中,因缺乏温暖母亲的原型和影响,她的性格存在明显的缺陷。我运用“空椅子”技术,(注:“空椅子”技术是格式塔学派常用的心理咨询技术,指咨询时咨询师在来访者面前放置一把空椅子,引导来访者将其想象为最想倾诉的对象,以帮助来访者体验内心的冲突、发泄负面情绪、调整心理和人格的过程)让她想象母亲就坐在她的对面,请她说出对母亲最想说的而一直郁结在心中没有表达出来的语言。一开始这个女子很难进入状态,看得出,她很难坦然面对自己的母亲,哪怕是想象中的母亲。但不一会儿,情绪突然爆发,她痛哭着说:“妈妈,你为什么这样对我?你可是我的亲妈妈呀!我需要帮助的时候,你在哪儿?那时我心里有多难受,你知道吗?你给我的伤害是一辈子的啊!”
当她情绪平静下来,我问:
“现在母亲是什么样的状态?你们还会彼此不接受吗?”
“她老了,可能是没有精力了,脾气反而变得温和了一些。”她和母亲的关系也由年轻时的冲突、对峙和冷战逐渐趋于缓和。
“那就忘记过去的不愉快吧。”
“我有时也想,但做不到。当生活中一有挫败感受时,我就不由得想起过去……”
我们经常说,时间是最好的医生,可以抚平所有的伤痕,但在有些人那里,时间却是一把刻刀,在反复的磨砺中,日渐锋利,将曾经的伤痕反复雕刻,在心中留下深深的印迹。
当然我也见过完全不同的人,一个开朗的女孩子,每天脸上带着开心的灿烂笑容,问及快乐的缘由,她笑着说,我也有不高兴的时候呀,不过我会很快忘记那些不开心的事情,留下的都是让我高兴的人和事。
于是,我对我的学生讲,记忆是有选择性的,是选择快乐,还是选择痛苦,与别人无关,是我们一个人的事情。当这种选择成为习惯时,忘记就是一种态度。这种态度是我们清楚地知道,过去注定无法改变,即使我们昼夜不眠地、一遍一遍地重温,都无济于事,过去的永远无法重新来过。那么面对过往所有的不快乐,就选择忘记吧,将它们安放在内心的某个角落,不再纠缠,不与之较劲,静待某一天,岁月温柔的手将其轻轻抹去。
心理学家弗兰克尔说过,在任何特定的环境中,人们还有一种最后的自由,那就是选择自己的态度。所以,我希望,我们每个人都能成为那个选择快乐记忆的人,因为我始终相信——
岁月是一张滤纸,阳光缓缓透露流泻其间,让往事变得依稀温暖,让爱变浓,让恨转淡,让生命中的美好,永远在不可触及的远处散发出淡淡茉莉花的清香。