第4章

两位钓鱼人目睹红荷包鲤是怎样敏捷地把头一缩，迅速地偏转身子，躲开了致命的一击：那反应之灵活，行动之干脆，出手之不凡，使得一老一少都目瞪口呆了。

于而龙无可奈何地捞起鱼叉，悻悻然地骂道：“真是难得碰上的老滑头，鬼得厉害！”

秋儿也赞叹着：“真有两下子！”

“它不离开水，比咱们有办法些。”

也许，生命史上的黄金时代过去了，在三十年前的石湖上，能逃掉于而龙的杀手锏，是不大容易的。鱼，大约也使尽了浑身解数，才死里逃生，如今累了，潜在深水里不动了。至此，仍旧一无所获的钓客们，也需要喘口气了；看看表，八点多了，便问孩子：“秋，该吃点什么啦！看你奶奶都给我们准备了点啥？”

秋儿连忙把竹篮递过去，掀开蓝布盖帘，啊！几块烤得黄澄澄的米面饼，一碟红烧大头菜，一碟甜酱萝卜头，还有洗干净的芫荽、小葱，看到那碧绿新鲜的色彩，他胃口大开，食欲就来了。

他看到竹篮里带着三双筷子，笑了：“还有谁呀？”

“奶奶说，你们家吃饭讲卫生，夹菜单有筷子……”

于而龙皱起眉头，想起解放初期老林嫂从乡下来看他们，住在家里那股拘束劲，不自在的劲，此刻不由得埋怨：“若萍，若萍，你的那些讲究，那些习惯，那些文明，把个乡下老太婆弄得不敢登门了……不管啦！”说着手也不洗就捏着面饼，卷着蔬菜，大口嚼起来。秋儿看见叔爷吃得那个香劲，这才想起说：“还有咧，叔爷！”从舢板后梢摸出个黑釉陶罐，端到他面前，“奶奶让带来的糟鳗鲡。”

——啊！老林嫂，谢谢你，谢谢你！

还没揭开盖子，那股香喷喷的酒香，先把他醉倒了。多少年想闻都闻不到，只有石湖水上人家才会腌制得出的异味，一下子把他勾回到三十年前去了。

他似乎回到了湖荡里草木丛生的沙洲上，听着于莲刚刚来到人世间呱呱的哭声，守着产后显得疲惫的芦花，看着远处敌人扫荡，焚烧村舍房屋的浓烟，在传来阵阵沉闷的炮声之中，也曾被这香喷喷的糟鱼味陶醉过……

于而龙由不得叹息……

“莲莲，从你一出世，就不曾给我们带来过平静，直到现在，都三十二三岁的人了，仍旧牵系住我们做父母的心。艺术创作上的挫折和打击，婚姻生活上的不幸和变故，一桩接着一桩，好像从来没有消停过。当然，你给我们带来欢乐，可也带来了烦恼。有时候，为你犯愁，甚至愁得要命，一个嫁不出门的姑娘，总是父母的心事。虽说你最终还是幸运的，找到了失去的爱情，可我们，至今并不轻松啊！……”但是，于而龙望着茫茫的石湖，在那亲切的糟鱼曲香里，想起他女儿幼年，令他们和乡亲们担惊受怕的日子，目前这种浅浅的伤感，淡淡的忧虑，就算不得什么了。

——老林嫂啊老林嫂，你为莲莲付出了多少心血啊！

昨天傍晚，水生把于而龙接回柳墩，老林嫂劈头就问这位贵客：“为啥不把莲莲一块带回来？”可怜的干妈热切地惦念着她，大为失望地说，“丫头把我忘了。”

夜里，团坐在灯下，于而龙告诉她，长期来莲莲在生活上的不顺心，最后终于离婚，回到家里来了。

老林嫂能不维护她的宝贝么：“晚了就晚了，晚开的花照样香！”

“可把若萍愁了一阵，真怕她老在家里咧！”

“怕什么！你们不养我养！”老林嫂的声调，还像三十年前那样坚决果断，铿锵有力。

当然今天说这句话，只不过是充满感情的激动而已，但在战争年月里，这大胆的承诺，可是字字千钧啊……

对于于莲这个不受欢迎的人，不适时地来到人间，除了她终生终世也不应该忘怀的干妈外，谁都看做是个沉重的负担。再没有比一九四五年日本鬼子快要失败、国民党企图卷土重来时，石湖支队所处的局面更为困难的了。因为支队的活动范围，正好处于敌人的心腹要地。“卧榻之旁，岂容他人鼾睡”，所以敌、伪、顽三者勾结起来，企图一举把这股“残共”扫荡干净。

频繁的战斗没完没了地打着，每天总得有四五次程度不同的接触，甚至一口气接连打几仗，才能摆脱重围。无休止的行军把战士拖累到了极点，常常一夜得转移几个村庄，才能甩开紧盯不舍的敌人，真是连合眼的工夫都没有，只好边走路边打瞌睡。那年夏秋之际的霪雨，和难消难解的迷雾，至今还在于而龙的脑海里，留下深刻的印象：泥泞的道路，无法通行的沼泽地，潮湿的衣衫，沉重吃力的步伐；再加上给养补充不上的饥饿，长时期得不到休整的劳累，啊，这是队伍最不好带的时期。就恰恰在这紧要关头，于莲，这位不速之客，要向烦恼的人世间报到来了。

芦花再也无法跟随队伍活动了，她已经到了实在坚持不下去的地步了，只要她能咬牙挺住，是决不会开口的。

“二龙，我得留下来，只怕是三两天的事！”

游击队长生气了，但生的是那种不讲道理的气。人处在不顺利的逆境之中，不晓得哪里来的火气，像个刺猬似的，动不动就把针刺直竖起来：“留下，留给谁？是留给忠义救国军，还是留给鬼子？”

战场上，死神是不可一世的，但是做母亲的偏要给这个世界带来新的生命，所以她们就要为孩子吃更多的苦头。拖着沉重的身子越过封锁线；背着襁褓中的婴儿，长距离的急行军；饥饿的日子里，挤不出一点奶水喂那嗷嗷待哺的小生命；在枪林弹雨中，宁肯自己牺牲，也把孩子紧紧搂住……所有这一切折磨，都是死神或者战神为在战斗岁月中做母亲的女同志准备的，看来，芦花也到了这一天。

路大姐那时正在石湖，她也曾在战场上做过母亲，可她比谁付出的代价都大，她生孩子那天，正赶上皖南事变发生，不得不忍痛割舍，随部队边打边撤出重围，所以，她建议支队政治委员想想办法，母亲总是疼爱孩子的。

赵亮皱着眉头，踌躇了良久，才下了决心：“好吧，派一个小组，突破封锁线，送芦花到后方去。我来跟滨海支队联系，叫他们配合一下！”

指挥员的职务提醒于二龙，半个战斗力也不能抽走，连续打了几个月疲劳的仗，支队的实力大大减弱，连本来不费劲就能吃掉的小股敌人，现在也只好眼巴巴地放弃。

那时已经担当副队长的王纬宇这个混账东西啊！在大家为难犯愁的情况下，居然还有心情掉书袋子，摇头晃脑地说：“从《史书》上的记载来看，历代起义军，从汉末的黄巾，到明末的闯王，都是携着妻儿老小一起南征北战，只是到了太平天国，才分什么男馆女馆，但打起仗来，还是一齐冲锋陷阵。依我看，用不着冒风险过封锁线，只要派两个同志照应——”

“副队长，那我就先派你！”于二龙拿话堵他的嘴。

他一本正经地说：“有何不可，只是我很抱歉，不会接生。”

“闭上你的嘴巴，我们是新四军，不是起义军，我们不能背着娃娃打仗。”他转过脸来，看见芦花和那时队里为数不多的女性，她们显然为了保卫妇女儿童的切身利益，正结成一个统一战线，联合在一起。她们不但给未来的于莲准备最初的衣衫，而且对游击队长施加某种压力。他火了，怎么？准备过家家吗？

“嗐，你呀，你呀！”他朝芦花吼着。

赵亮瞪着他：“你干吗总跟好斗架的黄牛一样，不能冷静点吗？像吃了枪药似的。”

芦花狠了狠心：“好了，别操心，大家不要发愁，找个堡垒户，生出孩子就行。”在场的石湖人都懂得芦花的意思，那些女同志本来在缝着连着的，此刻都停下来了。在旧社会，石湖盛行溺婴的陋习，格外是女婴，活命的希望尤其不大。政委是江西老表，路大姐是外乡人，不懂得于莲的命运已经被决定了，他们还奇怪女同志一下子停了工，不做针线活是怎么回事？

快嘴丫头肖奎说：“用不着啦！”

“为啥？”

“用不着就用不着了呗！”

等他追问明白，立刻火冒三丈，一个不爱发脾气的人，突然声严色厉地变了脸，人们总是要重视的：“你们懂不懂？这是革命的后代，你们搞的什么名堂？长征路上，孩子在箩筐里挑着，还过了雪山草地。马上准备走！”

也许路大姐想起她扔在皖南那座刀豆山的儿子了吧？她支持政委的意见。

就在这个时候，老林嫂来到部队驻地，天大的一个难题，她一来有了办法，满天愁云都吹散了。哦！她满肚子计策，胸有成竹地说：“放心吧！把芦花交给我好了。”

赵亮高兴得笑了，让老林哥——游击支队的管家，把仅剩下不多的米，匀出了一点给她们带着。这个从来不知道忧愁的乐天派，连自己老婆也要逗逗趣，说几句玩笑话：“听着，孩子他娘，这是部队口粮，可不带你老百姓的份！”

“好啊好啊！”老林嫂满口应承，“你也听着，孩子他爹，什么时候回家，千万别忘了带块膏药！”

老林哥直以为他那几个孩子生疮长疖子，追问着：“干啥？”

直等老林嫂和芦花上了船，才回过头来对她丈夫说：“好糊住你的嘴，不吃家里的饭哪！”在众人一片哄笑声里，小船载着两个女人走了，终于消失在水天一线的湖里，然而游击队长的心情，半点也不轻松。

那时候，于二龙从心底里诅咒于莲：“这个混蛋家伙，怎么能毫无一点眼色，偏在最困难的时刻，给当队长的爸爸制造麻烦呢？”

隔了两天，在一次战斗的间隙里，政委高兴地跑来告诉队长：“恭喜你啦！快去看看孩子吧！”于二龙弄不懂有什么值得他那样喜形于色？高兴得呵呵地合不拢嘴。直到他不久以后落到敌人手里，被杀害了，游击队长猛地变得孤单，变得软弱，越发需要他的时候，他那一片赤子之心，一种革命的天真，使得人们更加怀念这位播火者了。

他当时狠狠地给于二龙一拳：“看你一副死了老子娘的脸！”

“有啥好喜欢的？”

“你呀，二龙，我老婆生第一个伢子的时候，我是赤卫队长，乐得我直蹦高，又有一个打红旗的，还不高兴？看你嘟哝着脸，像灶王爷一样，别把刚出世的小游击队员吓哭了！”

于二龙笑了，那尴尬的笑容，比闹牙疼的脸还不受看，战士们都背过脸去捂着嘴乐。他也弄不清当时的心情是喜是忧，而且柳墩距离太远，部队马上还要转移，所以就不打算去看她们了。

赵亮看出他的疑虑，莞尔一笑：“你以为芦花在柳墩太太平平坐月子哪？老林嫂是真正的游击队员，在沙洲上呢，我们老早扎过营的树窝窝里安家啦！离这儿不算很远，你去吧，不过，我不是小看你，怕你未必能找到她们！”

笑话，沙洲对于二龙来讲，就像掌心里的纹路那样清楚，他们曾经在那里和讨伐的鬼子队长大久保，捉过多少次迷藏啊！通讯员长生和他在密密的野生树林里，拨开高可没人的蓬蒿，穿过纠缠钩绕的荆丛，过深可及膝的溪流，攀着一团团簇拥着生长的杞柳，到达了旧日的宿营地带。

太阳在他们头顶上，慢慢地朝西偏斜，两个人的影子越来越长，知道时间不早了。呸，果真让赵亮说应了，两个女人不知隐藏在哪个角落？要不是于莲的呱呱哭声，恐怕他们只得扑空回去了，那未来画家的大嗓门，吓于而龙一跳，似乎她恨不能让全世界都听到呢！

孩子的咿呀啼叫，使他们很快发现了要寻找的目标，但是一想到同时也有可能招来敌人，队长的心立刻打了个寒噤似的紧缩起来。王纬宇引经据典，起义军是带着家小的；于而龙那时文化很低，不辨真伪，但至少他懂得石湖支队是行不通的。他想起前不久，整个支队在敌人的重重包围之中，是怎样在炮楼底下悄悄跑脱的，而且还是一个月明星稀的夜晚；倘若当时，有谁轻轻咳嗽一声，或者忍不住打个喷嚏，整个支队就会覆灭在大久保的包围圈里。可以想象在那样情况下，一个哭哭啼啼的婴儿会给周旋在敌人夹缝里的游击队，带来什么结果？这支在敌人心脏地带活动的共产党部队，已经在敌伪报纸上好几次宣称被彻底扫荡干净，然而他们始终没离开石湖，仍在牵制住敌人。一支要求高度机动的游击支队，怎么可能背着娃娃打仗？

——莲莲，原谅我吧，我已经决定了你的命运。于是我不由得放慢了脚步，也不知为什么，或许是想让你，在世界上多呼吸一会儿吧，原谅那时你残忍的爸爸吧！

通讯员孩子气地朝发现的，伪装得十分巧妙的掩体奔去，在小河里着水，也是跑着跳着，同时兴奋地大声喊道：“指导员，指导员——”等于二龙慢悠悠地走到，他已把于莲从窝棚里抱了出来，说实在的，于莲裹在破褂子里，丝毫也不吸引人，说她是丑小鸭，半点也不过分。

在那棵碗口粗细，不算高大的苦楝树底下，芦花坐在窝棚门口，好像做了什么对不起人的事，非常愧疚地看着丈夫。自从于莲来到人间，吸了第一口乳汁以后，母性的本能，使她说什么也舍不得把孩子溺毙了。

“不行，芦花，说什么也不能留呀！”

谁也没有吭声，不但孩子的妈妈，就是抱着孩子的长生——其实那时他也是个孩子，都觉得他忍心把孩子割舍，是理所当然的事情，除此以外，还能有别的生路吗？

长生紧紧搂住于莲，生怕夺走似的，和他保持着一定的距离，而坐在窝棚门口的做母亲的芦花，心海里该掀起多么狂烈的波澜，可表面上不露半点表示异议的样子。事后，看她嘴唇上咬出来的深深的血印，和她手掌里捏得稀碎的蒿秆，可以猜出她是怎样努力控制住自己的。

他又何尝轻松呢？一条生命啊！她有权在世界上活下去，但是他却残酷地伸出手去：“给我吧，长生！”

“支队长，你不能，你不能……”他恐惧地盯着于二龙，畏缩地后退着。

“天不早了，我们该往回走啦！”于二龙朝他走过去。

“支队长，你别过来——”他抱着于莲，背冲着于二龙，不让他看到孩子地继续躲着。

——莲莲，最先护卫过你的长生叔叔，早已不在人世了，他甚至还不曾活到你现在这样大，就为革命献出了青春的生命，愿他的灵魂在那黄河的沙滩里安息吧，还有我那匹忠实的“的卢”……

“别耽误事啦，长生。”

“支队长！”他哀求着，“你就让孩子活着吧！”

“少废话，快给我！”他大步跨了过来。

“支队长，我求求你……”长生躲闪得更快了。

“站住，长生！”

“不，支队长，我说什么也不能把孩子交出来！”

“你听见没有？”于二龙脸色铁青，“我命令你，把孩子给我！”

长生不回答，眼里吧嗒吧嗒地掉出了一串泪珠，一步一步地，哆着嘴唇，搂着不声不响、异常乖巧的于莲走了过来。于二龙的心也像刀绞似的，不知为什么，他觉得伸出去接抱孩子的胳臂都在颤抖。

突然间，一声霹雷似的叫喊，连同那个泼辣厉害的女人，从河边的树丛里冲了出来。

“做什么？你们要做什么？昏了头啦！做出这种缺德的事，你们这些天杀的啊……”

——莲莲，你的救星到了！

老林嫂从树丛里钻出来，手里拎着几条长长的鳗鲡鱼，原来她是捉鱼去了。于二龙满脸的晦气，和长生闪烁的泪珠，使她马上领悟到将要发生的悲剧。鱼也不要了，网也不要了，顾不得树枝剐破了小褂，露出了皮肉，飞也似的杀将过来，把孩子抢在怀里。然后，半点也不给当队长的留面子，当着通讯员就是劈头盖脸一顿骂，把那些专属于男人骂的难听话，七荤八素，随着唾沫星子，抛到游击队长的头上。

后来于二龙在国外游览天然动物园的时候，听向导给游客介绍：森林之王狮子，一旦发现它的幼仔受到伤害，那不可遏止的暴怒，连大象都吓得远远避开，谁也不敢靠近。于二龙完全相信向导的话，因为他有深刻体验，如果当时他要碰于莲一指头，老林嫂真敢泼出命去跟他打架的。

芦花挣扎着过来，为丈夫说情：“老林嫂也别怪他，孩子实在是难养啊！”

在苦楝树底下，老林嫂斩钉截铁地宣布：“你们不养我养！”于莲哇哇地大哭起来，谁知小小生命，是高兴呢？还是忧伤？

游击队长郑重地说：“老林嫂，你不要吃灯草灰，说得轻巧，你脚跟前还有几张嘴张着等喂呢！”

老林嫂的几个小子，个个都像老林哥那样茁壮结实，像马齿苋一样，落地就长，不管天旱地裂，不管人踩牛踏，总是长得那么叶肥枝壮。她信心百倍地回答：“我能养活那些个小子，还愁喂不饱一个闺女。乖乖，快别哭啦！有干妈心疼你呢！”

别看于二龙是个威武的队长，但是摆布不了一个候补的游击队员，这是她自封的称号，谁知道她从哪里懂得候补两个字？但是，她在传送情报，运输弹药，组织乡亲支援等等方面，她起的作用，要用候补两字可委屈了她。她威风凛凛地宣布：“沙洲上，我是司令员，得听我的，给我老实坐着。”她喝令着，随后，从窝棚里把那袋米拎出来，敢情一粒都没动，“你们背回去，还给那挨刀的。”她有许多称呼给老林哥预备着，这还是算客气的一个。她故意撇着嘴说，“我们不稀罕——”当然谁都明白，那时给养补充相当困难，她是为支队省着的呀！

“那你们指什么过活呀？”长生惊讶地叫了起来。

“你们尝尝山珍海味就明白啦！”说着端来了一个黑釉陶罐，掀开盖子，那醉人的香味，扑鼻而来。

——哦，我敢起誓，这种只有石湖才能做得出来的美味，简直是无法形容的鲜嫩，吃起来无疑是一种享受。记得五十年代率领人马去国外同类型工厂通盘实习的时候，主人特地招待的烤奶猪，对不起！好像也不及在沙洲上吃糟鳗鲡来得香美。

他和长生一筷子一筷子很快夹完了大半罐子，老林嫂还直劝他们加餐：“吃吧！吃吧！今年雨水大，鳗鲡都爬上树了。”

那小小的生命就这样获救了。

现在，吃着鳗鲡鱼的于二龙思索：假如莲莲一辈子守着这位保护神，那她该是多么幸运啊！

三十多年过去了，当初险几被溺死的女婴，如今成了漂亮魅人的女性，也许因为离开老林嫂太远的原故，至今还有这样那样的人，企图把她在生活道路上，艺术途程上活活给掐死，可再没有保护神从树林子里蹿出来搭救她了。

谢若萍总是朝她的老伴抱怨：“悔不当初，就不该让她走上学绘画的道路。”

于而龙说：“我和艺术不沾边，他们也没饶了我！”

“可是我觉得，她的不幸和你有关系。”

“也许，是这样，谁让她是我于而龙的女儿呢？吃挂落啦！”那还是他第二次垮台以前，正像一头抵角的牛，同那些人在较量的时候，他女儿又一次在艺术创作上遭到了围攻和批判，显然，那也同时给他一点颜色看看。

那是个谁也救不了谁的年头，一声令下，于莲辛辛苦苦的劳动产品，被定为黑画，并且要押往审判台斩首示众了。

即使老林嫂赶来，她这位保护神也无能为力了。

于而龙不禁在这荡漾的小舟上，回想起他女儿那幅丢尽了脸的作品。他始终喜欢那幅油画，而且他女儿也承认画幅里，有她爸爸倾注的心血。是的，于莲画过许多作品，可哪一幅都比不上这幅不幸的《靶场》，更使他关切。

画面上是一个春光明媚的丘陵地带，似乎一场激烈的实弹演习刚刚结束，硝烟还没有散去，好像能从画上嗅出浓浓的火药味。但和煦的阳光已经欢乐地拥抱住泛浆的初春原野，拥抱住到处生长着的钻天白杨。在画面上，阳光有些奇特地，似乎可以捉摸得住的，映照在肥大的树叶上；同时，又像跳跃般的有生命的东西，蹦弹在化冻的洼地里，残留积冰的小溪中，处处都能体会到这种只是春天才有的亲切阳光。

那浓郁醇厚的春天气息，是多么类似他眼前的石湖呀！

在那幅画里，展示了一个阳光灿烂的世界，阳光带来温暖，带来生命，带来希望，同时还带来人们并不十分注意，可又是相当重要的东西，那就是色彩。

切莫把色彩看做是画家的专利，要知道使世界变得绚丽缤纷，使生活变得丰美多姿，使姑娘变得娇娆妩媚，使花卉变得鲜艳夺目，使整个地球，我们人类居住的行星，变得那样气象万千，一句话，是色彩的丰功伟绩。于而龙从他女儿的画里，得出了一个结论：一个失掉任何色彩的世界，一个极其平淡，极其单调，极其乏味的清一色世界，人即使活下去，恐怕也够勉强的。

于莲毫不吝惜色彩，在她笔下，永远是一个绚烂的世界。连于而龙都诧异，为什么在调色板上那一摊摊像鸡屎似的油画色，三抹两抹会成了惟妙惟肖的艺术形象？他真想还回到她童年时，捧住那梳小辫的脑袋亲一亲，褒奖她的聪明和得了个五分。可现在怎么能行呢？她比女人还更要女人些，那种画家们都穿的工作大褂里，是一个风姿绰约线条优美的身体，正如追求她的那位同行所形容的，简直是活着的维纳斯。

谢若萍看不惯她女儿不修边幅，落拓不羁的艺术家脾气，总督促于而龙去敦劝女儿要检点些。

“你当妈的不也长着嘴么？”

“她笑话我是修女嬷嬷。”

于而龙笑了，一般地说，他够开通的，但也觉得吃过洋面包的女儿太肆无忌惮了一点，可未容他张嘴，画家拿话给他堵住了：“得啦爸爸，难道要我戴上面纱吗？”

“你呀你呀！生是给惯坏了！”

还在最初勾勒草稿的时候，艾思就出现了，这个留着大鬓脚的追求者，显然在打这个闹离婚的老同学的主意，差点没把于而龙家的门槛踏破。大凡漂亮一点的女性，总是像磁铁一样有吸引力，何况他是同行，而且是懂得一点“上头精神”的灵通人士。在那个年头，“上头精神”是艺术创作的生命线，于莲竟然敢撇开“样板”灵魂，自行其是，一开始就注定了作品失败的命运。

艾思不客气地给她敲警钟：“啊！小姐，注意犯禁哦！我嗅到了一点莫奈的气味咧！”这位没有什么作品的艺术家，总爱炫耀肚皮里那一点点学问，“无标题音乐给批了，印象派也跑不脱。”

“谁说的？”要说于莲一点不在乎，那也是不准确的。

他朝斜对面的楼上努了努嘴，谁都明白，他指的是已经进到写作班子的夏岚，“你应该找她谈谈你的创作意图。”

“她？”

这个和她老子一样不买账的女儿，显然又犯了一个策略性的错误。

过了一些日子以后，画稿有了一个初步模样，白杨树叶开始放光了，她对频频来访的殷勤客人问：“艾思，你不觉得这是我自己艺术创作道路上的一次突破么？”

他可不这么看，尤其是画面上那位“将军”式的人物形象，愈来愈鲜明的时候，他说：“我看你越滑越远了！”

“胡说八道。艾思，没有探索，还有什么艺术呢？”

“依样画葫芦，那是保险系数最大的，干吗冒风险？你这幅画，从内容到形式，都值得推敲。这里不但有西班牙的戈雅，还有英国的康斯泰布尔，透纳……”他像数家珍地把印象派的远祖都搬弄一番，然后做好人地说，“这我可以不指出来，横竖外行人不懂，可是——”他瞧着画面上的那个指挥员，把话咽住了。

“你比夏阿姨还神经衰弱，疑神见鬼些。”

“我不明白，于莲，你爸爸干吗总跟纬宇同志拧劲呢？”

于莲从画架上跳下来，蛾眉竖起，眼里闪出犀利的锋芒：“你这是什么意思？”

“随便说说——”艾思不由得赞叹着这个比油画还富有色彩的女人，她那类似标准模特儿的丰腴柔美的体态，充满了青春的诱力。他心里想，倘若她要脱掉沾满油画色的罩衫，肯定就是波提切利的不朽名作。诱惑使他禁不住地向她凑拢，但是画幅上的那个老兵，又使他望而却步。更使他害怕的是她头脑里的许多直率的见解和愤世嫉俗的情绪。艾思固然欣赏她，但是，娶一位给自己带来灾祸的美人，还是有疑虑的，所以至今下不了决心。

他在屋里踱来踱去，忽然，装得极其平淡地问了一句：“嗳！于莲，上回你说的那些小道消息，谁告诉你的？”他指着画面上那位倚靠在坦克履带上的指挥员，“是不是他？”

倘若不是艾思问得这样古怪，这样蹊跷，她也不会引起注意了。

“他是谁？”她问这个话里有话的人。

“嗐！谁不知道你以哪一位作蓝本，画这位将军啊！”他以嘿嘿的笑声来掩饰他想追寻的目的。

“追谣吗？”

“我可没有那个兴趣，只不过想证实一下那消息的可靠性、准确性，因为也有别人告诉了我。”

“快慰人心的消息总是长着腿的，不许招摇过市，不许代表中央讲话，不许接待外国人的约法三章也许是有的，报纸上很久没见她露面了。”这还是她为了创作这幅油画，来到她爸爸妈妈的战友肖奎那部队体验生活时，听那个快嘴阿姨告诉她的。

但艾思一个劲地追问：“是你爸爸的老上级，那位‘将军’透露出来的吧？”

于莲觉得紧紧追随夏岚的艺术家有些笨手笨脚，连个小特务都不会当，便嫣然一笑，那笑容真勾魂摄魄啊！

“艾思，听小道消息有个基本道德，那就是哪儿听，哪儿了，出门概不负责。哈哈，真到了那一天，当庭对质，我就说是你讲的。”

真是一朵带刺的蔷薇，现在就感到扎手了。艾思也许确实有些想娶这个美人，便真诚地劝说：“于莲，你应该建议你父亲跟那位‘将军’保持一点距离，而且，我认为你不应该画他，这是要担很大政治风险的。”

“我哪里画的是他？天知道，我是塑造一个布尔什维克的形象！”

“可眉宇间有他的影子，而且那种气质——”

“瞎掰，我最讨厌牵强附会！”

“可已经有人在说你在为人树碑立传。”

“谁？”

艾思不作声。

“夏阿姨吗？”

尽管那个大鬓脚矢口否认，但实际上是一个信号，于莲把它疏忽了，这就紧接着犯了第二个错误。

于莲凭着她的艺术直觉，画出了一个上了岁数的老兵，正在给簇拥住他的年轻战士，讲评刚才进行的实弹演习；他也同战士一块滚爬来着，浑身湿漉漉的，沾着泥污，谈笑风生，神采奕奕。在他对面，有个身材高大的战士，大约不是由于鲁莽，就是由于怯阵，造成反坦克火器发射失误，以致成绩吃了个空心鸭蛋，正臊得满脸通红，不好意思地瞅着大家。

很明显，老兵在讲评里涉及他，要不然，那个从炮塔里探出半截身子的坦克手，也不会做鬼脸来讥笑大个子了，似乎可以听到坦克手的粗嗓门：“要想搞掉我，你呀，刚出土的笋子，还嫩一点。”

所有战士都画得英俊可爱，虎气生生，乐呵呵地笑着——可有人竟说这是退出历史舞台的遗老遗少所发出的敌意嘲笑，天哪，在那些明公眼里，世界就是哈哈镜，无不歪曲扭斜。分明整个靶场上洋溢着亲切和谐的气氛，飘扬着善意期待和殷切鼓舞的笑意，但偏要说是“末日的审判”，而且连辩解的权利都不给，当然画面上有那么一点辛辣的胡椒面，可也不至于神经脆弱到那种程度。一个娃娃兵，从大个子身后，钻出个脑袋朝他撇嘴，还伸出个小拇指揶揄他：“看你尾巴都快翘到天上去啦！”不知为什么，竟惹怒了一些新贵，说是指桑骂槐，打击革命新生事物，哦！罪名可不小咧！

其实问题的核心，是那个老兵，从他持重稳健的神态，和战士对他的尊敬信赖的心情来看，不言自明，可以估量出他的身份，起码在抗日战争时期，就是吃小灶的。他老了，应该说相当的老，可是在生气勃勃的青年中间，他又并不显得苍老。

于而龙赞美自己女儿奇妙的才思，钦佩她精湛的笔力，设计出了一个有老意而无老心的布尔什维克，一个永葆革命青春的形象。

艺术创作是艰难的劳动，他实在心疼在生活上遭遇不幸的女儿，在绘画生涯上也是流年不利，屡遭挫折，然而，他发现她和自己多少有点相像，总不甘心失败，继续在顽强地追寻探索，只要听她夜里徘徊踯躅的踱步声，就懂得那一点一触、一笔一画是多么来之不易了。每逢她进入这种创作的临产阵痛期，连他老伴也心疼——尽管她不赞成女儿自讨苦吃，往往侧耳倾听一会儿，便叫醒他。

“听见了么？莲莲还没睡！三点啦！”

“快要完成啦！熬了不少夜啦……”

“真够孩子辛苦的，嗐！”她披衣起床，照例，沏杯浓浓的麦乳精，或者炼乳里冲个鸡蛋，给女儿送去。那幅油画足有半堵墙那么大，登高爬梯，也够劳累的。甚至工作衫嫌碍手碍脚都脱掉了，望着女儿只戴着胸罩的散漫样，直皱眉头，赶紧去把窗帘拉紧；可看她累得像小鬼似的，又觉得可怜和同情。于莲沉浸在创作意境里，不愿分神，给这位不是亲妈，胜似亲妈的母亲，照例，赏以甜甜一笑，又挥毫泼墨地画去了。

不为儿女操心的妈妈是极其少的，何况谢若萍格外母性一些。想到都三十出头的女儿，没着没落，几乎成了她的心病，她多少次想问：“莲莲，你画了那么多年轻小伙，可哪一个属于你？”

回到自己卧室，想起了什么，推醒老伴：“你看艾思怎样？”

于而龙那时从干校回来了，在工厂里忙得要命，二次上台以后，睡觉都要琢磨许多棘手的事，老伴的问题使他恼火：“什么意思？”

“我看她和那个艾思，年岁相当，又是老同学，倒也将就了！”

“我不相信莲莲和小农离了婚后，会嫁给这位大鬓脚，那不是从屎窝挪到尿窝？”

“夏岚好像挺中意他！”

于而龙三句话不离本行：“鲇鱼找鲇鱼，嘎鱼找嘎鱼！”他问过于莲为什么艾思对那个老革命，总鼓着眼睛？因为他关心这幅作品，喜爱这幅作品，所以任何反面的意见，他比他女儿还要敏感些。

“因为他熟悉行情。”

哦，于而龙明白了，在商人的眼睛里，怎么能看出两代人融和亲切的气氛？怎么能看出革命者同心同德的精神状态？怎么能看出燃烧在心头的理想、信念？在买卖人的脑袋里，不可能理解老兵的情操。那轩昂的眉宇间，描写出历经战火的深沉；那深邃的目光里，点画出对党的忠诚和挚爱；那坚毅的脸色中，流露出开阔的胸怀和豪迈的气概。他多么像于而龙心目里的那些老领导、老首长、老前辈呵！

于莲不落窠臼地给老兵画了一头齐刷刷的黑发，真是生花妙笔，更添神采，这就越发使人觉得他是个有着顽强生命力的老同志，决不是那种应该退出历史舞台的落伍者。

所有来串门的同志们、朋友们，都被这个老布尔什维克的形象紧紧吸引住了。也许在那个时候，老，成为一种过错，一种罪恶，甚至一个乳毛未褪，戴着红箍的黄口小儿，竟能颐指气使指责为革命奔走一生的前辈。他，这个像参天老树，巍巍挺立的老指挥员，像中流砥柱，赢得了人们的心。

然而，也触犯了一些人，尤其于而龙寸步不让地在整顿，尽管是戴着枷锁跳舞，那个差点垮台的工厂，总算运转了。“惟生产力论”的初步奏效，使得那些人在一时奈何不得的情况下，杀鸡给猴看，拿这幅画开刀了。

精通行情的艾思并未说错，于莲确实是在挖掘埋葬自己的坟墓，《靶场》还没有定稿，就被押上审判台了！

——老林嫂，你在哪里？真理啊，你在哪里？

“欺骗、卑鄙、一出丑剧……”于莲发起火来，那闪亮的瞳人和牺牲的女指导员一样，因为油画是连骗带哄地被绑架走的。艾思对天盟誓，他是无辜的罪人。

对还在娘肚里的胎儿就起诉，就判刑，实在是荒唐，然而，在那个“样板”时代，棍子就同时代表着准绳和法律，让你五更死，决不到天明。于是，和她闹离婚一样，又一次受到满城风雨的议论。于而龙知道由于他的原故，使她倒霉，两口子心疼地看着女儿在憔悴下去，瘦削下去。当作品在一个内部展览会上陈列着的日子里，她就像被缚在耻辱柱上一样，谁都可以走过来啐她一口。那位布尔什维克也同那些猫头鹰呀，破车老驴呀，白菜萝卜呀，一同站在被告席里。

她辩解、她抗议、她不服——芦花的血在她血管里流动着咧！

“要是我画完了，你们定什么罪，哪怕枪毙，我领。现在这种批判，是无的放矢，对我半点用都不起，反而使我抵触得很。你们迫不及待地用绑票的手段架走，干吗？搞《风波亭》么？”

可惜，那位进驻他们单位的小头人，一个当过油漆工的新贵，不懂这出陷害忠良的戏，问道：“这幅画是不是你的作品？啊？——”尾音也开始拖长了，显得很有气派。

“当然是我。”她望着这个昨天还在喷漆的小头人，不由得感慨史无前例的年代，真是人才辈出。她琢磨可能因为他能区分红黄蓝白，才派来进驻的吧？其实于莲也不必大惊小怪，戏子还当部长哩！

“那就够了，反动标语只要对准笔迹，马上可以定罪！”

于莲勃然大怒，拍着桌子：“把我打成现行反革命分子好了，那不更干脆！”

这个倔强的于莲多么像她老子啊！有些熟悉他们家庭的同志赞叹着。可于而龙却觉得，她更像芦花，不论多大的压力，决不低头弯腰。

等她下班骑着那辆破自行车回到家，就不是那个刚强不服的于莲了，而像一个可怜巴巴的，受了委屈和欺侮的小孩子，泄气的皮球似的，倒在沙发上，愁眉苦脸，唉声叹气；要不，趴在她妈妈怀里，呜呜咽咽地哭上一顿，弄得那时在厂子里也一筹莫展的于而龙心烦意乱。

天天如此，一家人都愁眉不展。

“好啦莲莲，也许我们来想点什么挽救办法吧！”谢若萍真后悔让于莲去学画，从她的毕业作品《深夜》，到留学回国后的作品《母亲》，都是幸亏“将军”出面讲话，才免去许多不自在，如今难道还去求爱护于莲的周浩么？谢若萍犹豫了，正要抓起电话，于而龙按住了她：“你这是把有把的烧饼送上门去呢！依我，就找王纬宇和夏岚，干吗老躲在幕后唱戏，问问他们到底莲莲是该杀该砍，不就解决了吗？”

“哦？”善良的医生从来不曾想这样多。

“去找他们，我倒要看看这些人是不是穿连裆裤？”

从六七年以来，王纬宇政治温度计的水银柱一直是上升的，到了七十年代，他已经是非同小可的人物，忙得不亦乐乎。想找到他却非易事，配了两个秘书、三个联络员，据说要和他见面谈话，也得排在一周以后。特别是一些儒家法家从“四旧”的故纸堆里爬出来，被时代的脚灯照亮，学过历史的王纬宇更是脚打后脑勺地奔走不停了。

但有一天晚上，两口子不请自来了。

“看看吧！看看吧！我早就说过——”王纬宇一进门大声埋怨。

于而龙关掉电视，向屏幕上慢慢淡逝的人影说：“对不起，车把式，你遛你的病马，我可要接待贵客了！”

谢若萍忙着张罗，因为王纬宇光临，从来是要沏杯上好茶水接待的，好像成了规矩：“好久都没来串门啦！”

“打扰你们家的平静来啦！”夏岚笑着说。

于而龙回答说：“主任驾临，拍马屁都来不及呢！”

“戴上你的老花眼镜！”王纬宇向他下命令，接着扔过来一份报纸送审清样，“看看吧，我早就说过——”

他早就说过什么？于而龙对着那黑麻麻的一片老五号字，猛一下看不出什么名堂，他如今深刻体会到《红楼梦》里王熙凤在办理贾母丧事时，那种处处掣肘，力不从心的支绌局面。一个生产指挥组，不知为什么竟比当年领导整个工厂的通盘工作，还要吃力，还要费劲，一点都不得心应手。他总想可能自己迟钝了，老朽了，是啊，连一篇报纸大样看起来都那么困难。

好汉不提当年勇，五十年代，六十年代，喝，那么多设计图纸，技术文件，甚至还有许多等不及专家工作处翻译出来的原文资料，都是一目十行地迅速审批，交给小狄去分给有关部室车间，谁都知道他的脾气，行就是行，不行就是不行，决不拖延，办事非常痛快。

那些年忙到端饭碗时都得批文件，一厂之长嘛！哪桩事能不由他拍板？因此，谢若萍给精力饱满的丈夫，在餐桌旁边拼上一张工作案子，他可以边吃边看边批，甚至吃着吃着撂下筷子去打电话，发出一些简洁的指示；或者叫孩子到书房里，找一本什么皇家年鉴之类的厚书。讲究文明卫生的谢大夫，也无可奈何。他好像从来不懂得疲倦似的，在沙发上打个盹，接着搓搓手又干。

也许那时风华正茂，精力要旺盛些？

夏岚告诉谢若萍：“情况有点不大妙，莲莲要触霉头，我一直担心会出事，到底捂也捂不住，一篇有来头的评论文章里，点了莲莲那幅作品。”

谢若萍才想张嘴，求两口帮帮忙，谁知都上了报，妈呀！大夫跌坐在沙发里，只有叹气的份了。

“妈，瞧你，大惊小怪，无非我于莲臭名远扬罢了，不同样风头十足么！”于莲伸过去手，“爸爸，给我看看判决书！”

于而龙好不容易才在那大块文章里，找到有关他女儿的章节，差点没背过气去。作者写道：“……《靶场》里的主人公，摆在突出位置上的，决不是主宰时代的人物形象，而把一个没落的，早被历史的滚滚潮流冲走的，企图阻挡历史前进的绊脚石，重新像沉渣似的泛了上来。作者竭力美化这种失去天堂，而又不甘心失败的人物，从意识形态领域里鼓舞那一类退出历史舞台的家伙，以十倍百倍的疯狂向无产阶级反攻倒算。而且作者以阴暗的阶级心理，恶毒咒骂生活里出现的新生事物，和丑化代表革命的新生力量……”

“纯粹是莫须有！”于而龙撇掉那张清样，实在使他厌恶，只不过半个火柴盒那么大小一段文字，就像啐在脸上的一块又黄又臭的黏痰，让人觉得恶心。

“你还有劲头嚷，我早就说过——”

“你早就说过什么？少扯淡。”于而龙反驳他。

“不要不服气，我早嗅出味道不对头，本末倒置，怎么能把一个代表新生力量的年轻人，处于被审判的地位，而把老家伙摆在一号人物的突出位置上，是一个根本性的错误。”

夏岚说：“埋怨也来不及了，原稿有些词句就更不客气了。”她从口袋里掏出一份打字稿念着，“为谁歌功颂德？为谁树碑立传？正是怀着被打倒的新仇旧恨，才战兢兢地请出亡灵，画了这幅七十年代的《末日审判》。我们可以回忆作者在黑线包庇下抛出来的株株毒草，不言自明，是有其历史渊源的。”她合上稿子，“我对他们讲，旧账还是不要提了吧！算是删掉了。”

“我看不用删，还在乎前科吗？横竖判了死刑，再多的罪名，也只是枪毙一次。”于而龙说。

王纬宇好意地说：“不要说负气的话！”

“要我感恩戴德，谢谢大老爷杀我头！”

“总是有错吧！”

“对操着屠刀的刽子手来讲，只要想结果性命，还怕找不到下刀的地方？”

正在看清样的于莲扑哧笑了出来：“看哪爸爸，这篇文章把你们二次上台，穿新鞋，走老路的这些老家伙，又扫了一笔，说这是社会上的一股反动思潮……”

于而龙无需了解什么了，拧开电视，再也不参加他们的讨论。

“我说老于，你也该接受这个教训，现在很难说这盘棋就是定局，识时务为俊杰，莲莲不画，哪至于闯祸！”

夏岚在大镜子前端详着自己的身材，不在意地说：“现在不是追究责任的时候。”

妈妈为了女儿，不得不赶快央告这位笔杆子，每天两块四的样板伙食，吃得她越来越丰满了：“夏阿姨，帮帮忙吧，莲莲是你们看着长大的呀！”

“妈，我不是三岁小孩！夏阿姨，我求你帮这个忙，建议发稿时附上我那幅画！”

“你呀，莲莲，跟你老子一样，顽固不化！”王纬宇笑了。

尽管谢若萍看出老头子在皱着眉头看电视，显然是嫌她不该去求他们。但她想，这神通广大的两口子既然来了，必然有转圜余地，就服个软，不就万事大吉了吗！

王纬宇知道游击队长的倔强性格，决不会向他开口告饶的，哪怕他女儿马上绑赴法场，也决不肯请求王纬宇开恩赦免。然而王纬宇今晚来，是向他显示力量来的，说句透彻的话，这种力量既可以叫你平地发迹，满身朱紫；也可以叫你身败名裂，万劫不复。

“太太！”他问夏岚，“难道不可挽回了么？”

“我说了，那是上头有话的。”

王纬宇和他妻子商量：“至少不点出莲莲的名字也好啊！”

“怕难——”其实文章正是她的杰作。

谢若萍顺水推舟：“这还不跟大夫开个病假条一样容易。”

她终于在镜子前照够了，答允下来：“我试一试看！”

于而龙心里琢磨：“两口子的演出不错，配合得多默契啊！”

过了不久，总算老天开恩，于莲那幅油画，被内部展览会恩准退回，可谁去搬回已被斩首示众的作品呢？

于而龙决不是赌气：“我去！”

谢若萍害怕地：“得啦得啦！我的好先生！”心想：“用不着你去抛头露脸，还嫌丑丢得不够？”但老头的话是无法违拗的，他珍惜那幅画，他喜爱那个老兵，于是，从厂里要来一辆“130”，于而龙亲自出动了。

卡车刚从部大院开出去，有人把他叫住：“于伯伯，干什么去？急急忙忙！”

“呵！陈剀！”于而龙看到这个满脸晦气的角色，热烈地向他打着招呼。在那个年头，谁见了这样抱着大堆书籍的人，准以为他是打算到废品收购站论斤出售的，但他却不是，一本正经地啃这些书，而且还要写论文，可见是多么不合时宜了。

他是廖总工程师的外甥，原来在一个什么研究所工作，后来不知什么原因给下放农村了，而且正好去的是于而龙的家乡石湖县，还改了行，可他孜孜不息，并未放弃自己的专业，这回来，就是为他的一篇论文来打架的。

“干什么穿上工作服呀？”

“当搬运工去！”

“我给你打个下手吧！横直我也没事。”

“怎么？论文还排不上日程？”

“见不着官，谁也做不了主。”

“你堵他门口啊！傻子！”

“给轰回来啦！”

“哈哈……”

他听廖总谈起过，说他外甥现在把论文拿出来，纯粹是瞎胡闹，有那工夫，还不如对奶牛谈谈他的大功率阴极射电管和伽玛变异呢！

“搬什么东西，于伯伯？”

“一幅油画！”

一听油画二字，把书扔进车厢板内，很轻捷地爬上了车：“走吧，于伯伯，我也许能帮点忙。”

汽车开到展览会的后院，在若干幅被审判、被羞辱、被耻笑的作品堆里，找到了于而龙那位敬重的布尔什维克，他心里觉得实在过意不去，就好像使老朋友受了多大委屈似的。

“哦！好大的画面！”陈剀惊叹地说。

“走吧！咱们把它抬上汽车！”

汽车开出大门时，就是那位刷过油漆的小头人，吩咐他们停车，像行刑后验明正身似的，叫手下人对着油画咔嚓咔嚓地拍照。而那个扶住画框的书呆子，被画中的人物和风景所吸引，衷心地在赞美着：“真好，真气派，于伯伯，就像太阳照在我头顶上一样，都有点热烘烘的春天意思了。太棒了，真不错，好极了……”也许搞理工科的人，感情词汇不那么丰富，除了棒、好、不错之类的大路货形容词，竟说不出一句别的，来表达他真正想赞美的意思。

于而龙在那书呆子的腰间捅了一拳，朋友，你还是不要多嘴多舌夸好吧！因为那位小头人的脸色，正如气象预报“多云转阴，傍晚前后有雷阵雨”那样，恼怒的云彩已经升起，准不是什么好兆头，赶紧走吧！

车子一直开到家门口，他俩把油画抬进来，放在楼道里，让它面壁靠墙立好，于而龙这才告诉他：“陈剀，这幅油画是大毒草，而你在那儿高唱赞美诗，你没看到吗？那狗脸已经飞起八月之霜啦！”

于而龙哈哈大笑。

“是吗？”他惊愕得说不出一句话，无论如何也不相信，又钻到背后去看了半天，满脸惶惑不解地跑来，直撅撅地问道，“于伯伯，你能不能坦率地讲给我听，这幅画的毒究竟在哪里？”

可谁能回答他呢？正如那件皇帝的新衣一样，据说，只有聪明的人，才能看得出来。