第二章 秦制国家之崩溃

康有为早年著作《实理公法全书》开篇第一句话就是：“凡天下之大，不外义理、制度两端。”128康有为几部重要学术著作，如《孔子改制考》《新学伪经考》，都是结合制度与义理二者的。本章即以此为方法论，从儒学德性政制的角度审视中国历史与思想史上的重大事件——秦制之崩溃。李贽《藏书》总目之卷二《世纪》下言：“始皇帝，自是千古一帝也。”129伪托李贽所撰《史纲评要》卷四《后秦纪》有曰：“始皇出世，李斯相之，天崩地坼，掀翻一个世界，是圣是魔，未可轻议。”130本章亦致力于廓清历代关于秦制与儒学关系的一些似是而非的论调，还秦制以本来面目。

秦制之建立，亦即古人所称的“周秦之变”——周礼转变为秦制的过程。这一过程可以概括为社会规范由礼转变为法。礼是以共同意志纳上下于一体来建构国家权力，于是礼法之别即在于强制力的有无。法既基于强制力，而强制力是以违背意志为前提。于是逻辑上必须有被违背的意志之外的一个意志存在，并由该意志来执行对于被违背意志之违背。该意志同时还必须掌握强制力，否则将无法达成对于他人意志之违背。具有这两个条件的人，在当时历史环境下，只能是君主。《管子·任法》：“夫法者，上之所以一民使下也。”131君主既掌握强制力，于是同时也就是“法”的执掌者。也就是说，“法”是依据君主的意志与利益来制定，并体现和贯彻了君主的意志和利益。在先秦思想中，此一观念被表述为“君生法”。《管子·任法》：“圣君亦明其法而固守之，群臣修通辐凑以事其主，百姓辑睦听令道法以从其事。故曰：有生法，有守法，有法于法。夫生法者，君也；守法者，臣也；法于法者，民也。君臣上下贵贱皆从法，此谓为大治。”132于是，君主也就高于法。虽然的确有要求君主也守法的声音，如《管子·法法》：“虽圣人能生法，不能废法而治国。”133马王堆帛书《黄帝书·道法》：“故执道者，生法而弗敢犯也，法立而弗敢废也。”134但既然“权势者，人主之所独守也”135，“权者，君之所独制也”136，在现实中，实际上并没有任何政治力量可以制衡君主，客观上便造成君居法上的事实。《史记》卷六十八《商君列传》：“于是太子犯法。卫鞅曰：‘法之不行，自上犯之。’将法太子。太子，君嗣也，不可施刑。刑其傅公子虔，黥其师公孙贾。”137可见君主在刑罚之外。到了韩非更是明确主张：“为君不能禁下而自禁者谓之劫，不能饰下而自饰者谓之乱。”138汉酷吏杜周所谓“前主所是著为律，后主所是疏为令”139，表述的正是“君主即法律”。其极致，便是“主独制于天下而无所制也”140，“人主无过举”141。由此，君主便成为专制独裁君主，其政体也由分权体制变为中央集权体制。费孝通先生认为，礼基于传统，因而是自然性的社会规范。那么基于政治权力之强制力的法，是以君主为基点的，也就是说，法是人为制定的社会规范。142于是周秦之变的核心，即由礼变为法，也就是社会规范由自然性变为人为制定。秦制则在很大程度上应该说是人为安排的秩序，是由法家思想到律令体系，最后成为由君主掌握国家机器，国家机器控制整个社会的总体性国家。143

但是秦王朝在极盛之时突然崩溃，给当时人就留下非常深刻的印象。此后的整个中国社会、政治、哲学等，无不受其影响，此后所有人都要面对秦制之建构和崩溃，不可能绕过去。

以往有一种看法，觉得如果是扶苏即位，秦未必速亡。胡寅《致堂读史管见》卷一：“使扶苏嗣位，则秦祚尚可延；使子婴继世，则诸侯未必西。”144章太炎说：“籍令秦皇长世，易代以后，扶苏嗣之，虽四三皇，六五帝，曾不足以比隆也，何有后世繁文饰礼之政乎？”145或者如贾谊《新书·过秦》所说：“向使二世有庸主之行而任忠贤，臣主一心而忧海内之患……借使子婴有庸主之材而仅得中佐，山东虽乱，三秦之地可全而有，宗庙之祠宜未绝也。”146杜佑亦云：“向使胡亥不嗣，赵高不用，闾左不发，酷法不施，百姓未至离心，陈项何由兴乱。”147但是个人——哪怕是皇帝——对于制度的惯性恐怕是很难在短时间内改变的。秦制之崩溃，还是得从秦制本身去找原因148。秦二世胡亥所谓的篡位，和秦制崩溃之间并非有必然的联系，我们不能因为偶然性因素，而忽视了对历史必然性的探究。

我们来看秦二世登基后对赵高说的话，《史记》卷六《秦始皇本纪》：

于是二世乃遵用赵高，申法令。乃阴与赵高谋曰：“大臣不服，官吏尚强，及诸公子必与我争，为之奈何？”高曰：“臣固愿言而未敢也。先帝之大臣，皆天下累世名贵人也，积功劳世以相传久矣。今高素小贱，陛下幸称举，令在上位，管中事，大臣鞅鞅，特以貌从臣，其心实不服。今上出，不因此时案郡县守尉有罪者诛之，上以振威天下，下以除去上生平所不可者。今时不师文而决于武力，愿陛下遂从时毋疑，即群臣不及谋。明主收举余民，贱者贵之，贫者富之，远者近之，则上下集而国安矣。”二世曰：“善！”149

 

二世即位之后“遵用赵高，申法令”，但是他感受到深深的威胁，对自己权力和地位的威胁。对“威胁”进行概念分析。当一个人感受到威胁的时候，他是给自己设置了假想敌。这假想敌可以是诸如杯弓蛇影、疑神疑鬼之类，不见得有真实的敌对者存在，质言之，可以是主观臆想的产物。150之所以会形成这样的主观臆想，是基于感受到威胁的人自身的安全感的丧失。一个人在何种情况下可能丧失安全感？这基于他对自身力量的估计与对假想敌力量估计所形成的比值。这比值就是希望——而当安全感丧失之时，正是由于感受到自身力量的丧失——未来之门已为你紧闭。

出乎意料的是，二世感受到的直接威胁不是来自于外侮和民众，而且来自其政权的内部，尤其来自于如下三者：“大臣不服，官吏尚强，诸公子必与我争。”本章即尝试由此入手，分析秦制崩溃的原因。