我叫张天翼，父母给我起这个名字本来是想让我可以在人生中插上翅膀，一飞冲天。可是自从小学开始，我就发现自己压根没有学习的天分。当别的小朋友已经可以心算出二十以上的加减乘除法，我还停留在拿三根指头都没法算清一加一到底等于几的问题。父母经常因此大吵大闹，其实我心里很清楚，他们吵闹是与我没什么关系的，只是到了更年期想发脾气拿我为理由借题发挥而已。譬如说，我爸是一名工程师，他会嫌弃我妈的初中文凭，说儿子笨完全是因为我妈没有给我一副好的基因。其实我也暗地里想过，我的智商差到这个份上难道真的是因为我妈没有给我遗传一个好脑子么。后来我发现，也许是因为我运动神经过于发达才导致我的智力出了点问题，毕竟上帝对每个人都是公平的。我也曾经怀疑过我的人生是不是就要像广大辍学生一样，去工地板砖，每天晚上趴在稻草堆上往手指上吐一口唾液，一块一块的数着自己的亲苦钱。直到我13岁，也就是我的第3个五年级时，貌似我的命运改变了。
我从小没什么爱好，周日的下午我都会跑到小区边上的一个草坪上看那些跟我同岁不同级的孩子踢足球。那本是一个普通的不能在普通的下午，阳光依旧刺眼，天空依旧阴沉。我再次穿着那双我穿了三年的帆布鞋来到了那片草坪，说是草坪，其实就是一个废旧的工厂改造的一个小院子，里面长着一些长短正合适小孩在里面滚来滚去的草丛。而据那些小孩说，他们选择在这里踢球的唯一原因是因为在这里摔倒了不用害怕擦伤。我特别喜欢叫那些原本跟我一样大的孩子小孩，我虽然脑子不好，但我从小自命不凡，我觉得我的人生不会像跟我一般大的小孩一样碌碌无为，我的理想说出来特别远大，因为我的理想是拯救这个世界，其实后来我考证过，在不满10岁这个年龄段的80后，目标出其的一致，几乎没有人会非常脑残的告诉你，他要当老师，当医生……后来我才知道那些小说里写的童真都是骗人的。
好像有点跑题，我接着来介绍我自己，刚才说到我来到了那个小院子，院子里已经聚集了很多小孩，让我感觉到很奇怪的是，他们中间传来小女孩哭泣的声音。那时候我还是很耿直的，其实一直到后来我站在世界冠军联赛决赛的舞台上时，我也还是很耿直。离得老远我就看到一个跟我差不多大的小姑娘被围在中间哭，旁边那几个小男孩动不动就揪揪那个小姑娘的头发。我瞬间小宇宙爆发，毫无征兆的冲过去一把揪住那个小男孩的衣领，我记得有人说过，青春期最要命的是荷尔蒙，可是在我的世界里，从来没有青春期的时间界限，或者你可以说我除了智力，身体上别的零件都比较早熟。可是荷尔蒙代表不了你的战斗力，我被那个家伙一把扔在地上。
“小弟弟，你是来找茬的么，这小妮子把哥几个的球弄没了，哥几个只是教训一下她，你意见很大的样子哦？”
“只是弄丢个球而已，你们几个男的就因为这个欺负哥小姑娘不成?”
“你说的简单，你倒是还一个我看看，小小年纪学人家见义勇为，装什么大尾巴狼。”
虽然我脑子不好使，可是见义勇为是我的性格最深处的那一点点尊严所驱使的，我根本没有考虑是不是头脑发热的举动。“大不了让她还你一个就是。”然后我弄明白原来是这几个人在踢球时一不小心把球踢到了这个小姑娘身上，小姑娘本能的一脚将球踢开，谁知道院子里那唯一一个下水道的井盖不知道被哪个缺德的给弄没了，球就一下一下的颠进去了。我一边听着这个长得黑黝黝的小姑娘泪眼摩挲的跟我讲事情的缘由，一边在心里懊悔着原本还以为是个小美女，没想到是个丑小黑。其实我这人除了脑子笨和好色真没什么别的坏毛病，我六岁就偷看隔壁班的小姑娘，这也算我早熟的一种表现吧。丑归丑，但已经介入到了这件事，我也不好抽手离去，只能一边安慰那个小女孩，一边假装很镇定的看着那几个一副不良少年样子的小男孩。
“哥们，这样吧，看你也长得五大三粗的，我跟你打个赌如何？”一个长相还算温柔的小男孩突然低头对我说。
“什么赌？”虽然我心里对五大三粗这个形容词很是讨厌，但我貌似发现有台阶可下的样子，瞬间智商提高到平时的三倍，毕竟整件事本来与我没有半毛钱的关系，他既然要与我打赌，肯定是给我一个抽身而去的机会，可是，内心最深处那点卑微的尊严告诉我，就算甩屁股走人，也得拖着这丑小黑一起走，不然以后在这片我怎么混。
“看见那边那三个轮胎了么，我这里有三个球，如果你从我站的这个位置，从左到右，依次击中三个轮胎的正中心，我就让你带这个小姑娘离开，如果三个球中有任何一个没有击中，或者没有按照规定的顺序击中，你就跪下来给我们磕三个头，至于这小姑娘，我们还有别的用处。”说完用贱贱的眼神看了一眼那个丑小黑。
我心想，这丑小黑我估计别说你们才十几岁，就算你们真有那本事估计也没啥兴趣，不过让我给你们跪下，我可受不了这奇耻大辱。可是貌似那十几个不良少年又没有放过我的意思。又看了一眼那个眼泪汪汪的小女黑，这小屁孩今天可是害死我了。你如果长得貌若天仙我也忍了。可你偏偏长了这么一副尊荣，唉，任命吧。
“你他妈想清楚了没，赶紧决定，老子们事多了去了，没时间陪你在这墨迹。”几个十几岁的小鬼完全是黑社会片子看多了的感觉，可惜这破院子早就荒废已久，除了这几个人半个生命都没有，我也奇怪这小女孩去哪溜达不成非得来这让球踢。现在我完全是叫天天不应的窘境。我这辈子只看过别人踢球，自己什么时候碰过足球这种东西，这玩意在我脑海里唯一可以浮现出来的特点就是两个词，圆的、可以滚。事到如今，只能撞大运了，在心里默默祈祷上帝，这辈子你什么都跟我作对，只求这次让我顺利踢中吧。
“好，我跟你赌。”那小姑娘也停止了哭泣，改为一脸惊恐的看着我，仿佛看到了韩剧中帅气的男主角为了女主角独自勇闯黑社会的神情。
“小姑娘，别怕，我活着么大除了运气好，没别的优点。”
她很认真的点了点头。
我忐忑不安的走向那个小孩站的那个位置。看了一眼那三个轮胎。距离足足有二十多米，我默默的闭上眼睛，祈求上帝的保佑。
离得这么远，这根本就是摆明了故意让我难堪，就算了贝克汉姆来也不可能保证百分百全中啊。怕我撞大运还规定好了左右顺序，这分明就没想让我赢。我可不能当冤大头。
“能不能先让我试一次，就一次，我还没踢过球呢。”
“让你试上一百次你也蹭不到边，你试吧！”那男孩一脸不屑的看着我。
“你没踢过啊？！”一旁的小姑娘不淡定了，这还是我第一次听这个小姑娘开口说话，从刚才开始一直在断断续续的哭。总算开口说了第一句话。
“我从没说过我踢过啊，刚才我不是就说看运气么。”我不高兴的看了她一眼，认真的走到球前。我记得在家看电视上人家踢比赛时罚点球都会亲吻一下足球，我觉得挺帅，于是我也像样的拿起球亲了一口。
“靠，这么臭！”
“你哪来那么多废话，赶紧试！”
我摆好球，看着那三个轮胎，我只有这一次试的机会，我唯一能做的就是知道球的质量，踢出去球的运行方向，就连踢球的哪个部位我也不知道。想来想去，算了，还不如蒙一脚，直接等死算了。
“我不试了，这是第一球。”