午休后两点，值班排长吹响了哨子，通知各班召开班务会。宿舍里，各班长便各司其职，召集全班开会。一排宿舍像其他排一样，摆放了四列双人床，除东西两列靠墙外，留下两列合并，这样留出了南北一个通道，三个班便拉开距离，面对面地坐在下铺开会。
一班集中在最东的通道里，一排长张文玉参加了一班的班务会。刘秋招呼上铺的同志坐到下铺，检查人数后向排长报告：“人齐了！”“开吧！”张排长说。刘秋便宣布开会。
“先自我介绍一下，我叫刘秋，和大家一样，是个新兵。连部叫我担任班长，其实我也不知道班长干啥，怎样当。”刘秋说。
“你在学校里就是班长，学校里管几十号人，这里才十几个人，你就别谦虚了！”陆虎插了一句。
“这部队和地方不一样，军队的标准高多了，在学校里当个什么长，在部队里不一定能当个好兵！我也不谦虚了，今后大家对我这个班长多多关照、帮助。下面我们先欢迎排长先给我们讲一下！”
一片掌声中，张排长开了腔：
“今天班务会内容是两点，一是相互熟悉一下，通报一下尊姓大名，介绍一些情况；二是传达连部会议精神。我先介绍下自己：我叫张文玉，张飞的张，文化的文，碧玉的玉。我是五九年的兵，超期服役一年了，是志愿兵。原在防化营当兵，现新组建喷火连，缺干部，所以临时代替一下，随时可能要退伍！”说到这里，陈亮这才知道排长是临时替代的，但他看不到排长身上有任何临时的痕迹，对工作是那么敬业，对新战士是那么关心体贴，如果他离开，真有点舍不得呀！这舍不得的，还不止是陈亮，张排长一说，张仁其便插话了：
“排长，你是个好人，不要走！”
“我也不想离开大家，刚熟悉就分手，是舍不得！但部队是有组织纪律的，服役年限是有规定的，上面命令如果下来，不走也得走，但话又说回来，应该还有段时间。在有限的时间里，在与大家相处的日子里，我会做好工作，作为老兵会更多关心你们，尽力帮助你们！不懂的地方，有啥需要我出力的地方，大家可随时找我，我们可相互交流、学习、探讨，共同提高。”
“我是扬州人，不是安徽人。在火车上唱黄梅戏是助助兴，都说扬州出美女，但扬州男人不漂亮，有的很丑、很黑，就像我这个样子！”
此话一出，大家都笑了起来。排长风趣、坦率的开场白，拉近了相互间的感情。
“总之，部队是所大学校，是个大家庭。我们离开小家庭，在部队大家庭里，就要多相互关心、相互帮助，大家都是阶级兄弟，不必客气。我这算是先开了个头，至于连务会精神，等大家发言后我再传达。”
排长讲话一结束，便引来一阵掌声。
接着班长便自我介绍起来：
“我叫刘秋，文刀刘，秋天的秋，是松水学校高中毕业班学生，和陆虎一个班的，在班里临时当个班长。部队和学校不一样，担负的任务更重、要求也更高，我和大家一样，都是新兵，在新征途上都是站在同一个起跑线上，今后我一定以排长为榜样，处处严格要求自己，先从当好一个兵开始，并带领大家努力完成连队交给我们的各项任务。另外我这个人跟排长一样不漂亮，长得黑不溜秋……”说到此，陆虎马上插话：
“你不用介绍，你的名字已经告诉大家——黑不过刘秋！”陆虎冒出一句，引来一阵哄笑。刘秋接着说：
“我脸黑，但心不黑，我会和大家好好相处，也请大家多多关照，我有啥不够地方，及时提醒、指教，我会努力改正！”又一阵掌声！
“下面谁接上？”班长问。
“我来吧！”陆虎接上话题，自我介绍起来，“我叫陆虎，大陆的陆，老虎的虎，今年十九岁。因为属虎，虎头虎脑，所以爸妈给我取名陆虎。我农村出身，父母都在农村，读书在城里，和刘秋一个班，所以是农村的学生兵！”
“他个子小，力气蛮大，像只小老虎！”班长插了一句。
“我个子矮点，力气一般，但志气不短。今后一定向老兵学习，向大伙学习，当个好兵！”话语不多，但很有力度，大家报以热烈的掌声。
“我姓陈，叫陈亮，耳东陈，明亮的亮……”陈亮接着自我介绍，“我也是学生兵，十九岁！”
“名字蛮响亮！”排长说。
“他是我们这届的新团员，班级里的语文课代表，一支笔，文章写得好！”班长介绍起来。
“好，我们排里多了个秀才，以后多发挥作用啊！”排长插了一句。
“谢谢排长、班长鼓励，今天我表个态：当兵是我的夙愿。读书知天下，知道有国才有家的道理。因此我们听从祖国召唤来当兵了。学生当兵对部队现代化建设有好处，但学生兵自身有许多弱点。我决心在这大学校、大熔炉中好好学习，锤炼自己，一步一个脚印，争取当个合格的好兵！”又一阵掌声响起。
“秀才说话就是不一样，有思想高度，但听起来文绉绉的。”排长说。大家笑了起来。
“好，接着说。”
“我说吧！”张仁其接上了，“我叫张仁其，和班长他们一起来的，但他们是文化兵，我是农村兵，没有文化。”
“没文化，可有老婆，比我们强！”陆虎插了一句，引起一阵笑声。
“没办法，是家里给找的，在农村，像我这么大年纪都找对象了。他们怕我当兵几年回去晚了，找不到对象。”张仁其老实地诉说，又引发一阵笑声。
“真的，不是笑话！都说当兵苦，我在农村过惯了，这里一切我能习惯，能适应！我像大家一样，一定安心当个好兵，不拖大家后腿，不给家乡丢脸！”几句实在话，博得一阵掌声。
“我来说几句！”没等班长开口，史立生自我介绍起来，“我叫史立生，淮安人，初中文化。历史的史，立正的立，生活的生。我也不知道爸妈为啥给我取这个名字？不伦不类的。刚才排长、班长都介绍皮肤长得黑，不好看，我长得更难看，脸上雀斑多，麻脸……”没几句，就引得大家哄堂大笑。陆虎更笑得前俯后仰，心里暗暗想着，这么多品种都集中到咱班里来了，黑子、胖子、瘦子、矮子、麻子……真有缘呀！
“我脸不好看，但心不坏！”史立生说，“我有决心当好兵，不当孬种，在班长领导下完成好各项任务，为咱班争光！”
一阵掌声后，鲍二娃开口了：
“我叫鲍二娃，我父母指望我今后生两个娃，让咱鲍家香火旺，所以给我取名鲍二娃。也是淮安人。今年十八岁，农村兵，没文化，像张仁其一样，家里有个小老婆。”鲍二娃像犯罪似的交代，引起了大家一阵笑声。
“别笑话，在我们家乡十七八岁都已成家，我还算晚婚了！”这话又一次引起笑声。
“我不会说话，我们家乡也苦，和这里的农村差不多，在部队有吃，有穿，有班排长关心，所以在这里当兵，我很满足！我本来是苦出身，能吃苦，请大家放心，我会好好干！”话音一落，掌声骤起，大家为二娃的真诚感动。
……
大家都发言后，班长做了简单小结。
“刚才大家都做了介绍，从今天开始，我们一班就是个小集体了，全班十二人都心往一处想，劲往一处使，拧成一股绳，为完成上级交给我们军训等各项任务共同努力。第一次会议，班长情况不熟，也没经验，不敢多讲，也讲不出啥，下面请排长讲，大家鼓掌。”
排长在大家的掌声中做简单介绍。他说：
“我们第一次班务会开得蛮好，达到了相互认识、熟悉、了解的目的，以后日子还长，大家慢慢适应。刚才我和班长去连部开了会，现在结合连部会议精神，我简单做个传达，并提些要求。”
“一、介绍下我们的连队。我们连队的番号是陆军第十二军三十一师师直喷火连，对外是六四二四部队五十五分队，分队是适应战备新形势而新组建的。我们的师是一支老部队，具有光荣的革命传统，解放战争时期在大别山组建，转战南北，参加过抗美援朝、中印自卫反击战等，出了像胡修道这样著名的战斗英雄。因此，能成为这支队伍中的一员，应该感到骄傲！”
“二、克服困难，搞好新训。刚才介绍了，我们这支连队是在新形势下，为加强国防现代化建设需要而新组建的，新建部队没有基础，条件差，没有营房，这里住的是临时向地方借的厂房，方方面面都有困难。一是用水，现在一口井要和村里共用，连部打算最近再打口井；二是吃饭，粮食全国都紧张，中学生现在一个月计划用粮三十斤，部队是四十五斤，但要拌杂粮。现在馒头、稀饭混搭吃。馒头每人每顿两只合四两，加一两稀饭。为改善伙食，炊事班养了两头猪，以后争取再多养几头。另外连部正和地方商量，争取在驻地附近垦荒种菜。连部会议上首长要求大家同舟共济，共渡难关，要求党团员带头，特别吃饭要吃在自己的计划里，你多吃了馒头，有人会没有吃，就要饿肚子。”
“三、提些要求：一是认清国际国内形势。当前形势紧张，敌人亡我之心不死，特别我们苏北，最近出现不少空特，我们要提高警惕。二是要加强学习，加强纪律修养，实现老百姓到军人的转变。加强纪律教育。当前，从加强日常军务管理开始，严格请销假制度。三是做好思想准备，迎接下周新兵训练。”
“为保证连队建设，连部建立党团组织，党支部书记为指导员杨志，副书记为连长高毅，支委是三排长孙林辉，团支部书记由三排长兼任。每排建党小组，一排党小组长：张文玉，党员刘秋……团支部另开会成立。”
张排长讲完后，一班长刘秋看了看表，时间已三点了，便提出休息一下，排长说：“过十五分钟——三点一刻，仍在这里集中，我们统一一下个人内务，到时三个班的正、副班长都过来。”
整三点一刻，一排三个班的正副班长都准时集中到一班，会合在临窗的底铺前。战士们看到班里的头都往一班靠，以为发生了啥事，也都好奇地围了过来。
临窗底铺是一班鲍二娃的，他看到排长带着一群人来到他铺前，惊慌了：“干什么？我又没有偷馒头，中午只多吃了一个馒头！”鲍二娃还为多吃一个馒头而担惊，紧张地说。
“没啥事，借你的铺做个示范，排长要统一一下内务！”班长解释。鲍二娃便赶紧离开了睡铺，上铺的史立生见了，也知趣地下了床，站在人群外面。
“内务整理要统一，包括窗台上牙具怎么摆，床上蚊帐怎么挂，抽屉里的东西怎么放，被子怎么叠都要统一。”排长边说，边指着床头挂的毛巾说：“这挂毛巾的铁丝是预先统一搞的，床前后各一根，每根挂两条，毛巾、脚布各一条，现在挂得还可以，只是统一挂单层，不要叠起来，两头要拉直、拉齐！”边说边做起了示范。
排长接着走到窗台，指着一排放置的杯具说：“这牙杯要擦洗干净，都是刚发的，看这只杯子外面脏兮兮的，要擦一下。所有杯子要摆整齐，把柄向外，便于拿取。牙刷的刷头朝上，不要倒置，牙刷也要向一边放齐。”边说边对一只只杯子进行调整。
“杯子、牙刷也搞队列训练，向右看齐！”有人调侃。
“像演戏，蛮有意思！”有人呛声起来，于是引来一阵笑声。
二班长用手制止了呛声的战士，笑声停止了，张排长也停止了摆放。他缓缓转过身，严肃地说：“好笑吗？你可能没有参加过军训，咱们搞内务整理，可不是在演戏、搞表演给人看，而是为培养部队的团队意识、卫生意识，这是部队自身建设的基础。出门看队列，进门看内务——一支部队战斗力高不高，一眼便能看出，这就是所谓‘细节决定成败’，这绝不是大惊小怪、小题大做，这在历史战场是有过血的惨痛教训的。既然说起这事，我就给大家插段小故事，这故事是连长讲的，连长也是听老连长讲的。”
现场空气一下子凝重起来，没有了闲言笑语，大家屏声静气地听着排长的故事：
“我们中国自古以来是强盛的、伟大的国家，至清朝开始便逐步衰落。那时清政府的海军北洋舰队号称亚洲最强、世界第七，当初日本不敢进犯中国，就因为我们中国的海军装备比他强。后来清政府日渐腐败、军队管理也日益松懈。有一次，日本一位高级指挥官获准登上北洋舰参观，他看见舰上供奉的关帝神像前的甲板上，一地剩饭无人扫，炮管一摸全是灰尘，甚至主炮架上还晾晒衣服……这一切让他惊呆了：说明海舰军纪松弛到了极点！参观完炮舰的日军指挥官回国后向其上司汇报，日本高层认定中日如交战，中国输定了。果然不久，日本借机发动甲午战争，中国惨败，清政府被迫签订了丧权辱国的二十一条卖国条约……细节决定成败，小可以损名，大可以损军啊！”
这真是听君一席话，胜读十年书！排长不经意的一个历史小故事，如醍醐灌顶，让年轻战士们心灵受到极大震撼，更使调侃、呛声者反思自责，顿时整个宿舍里大家沉默不语。
“好，我们继续下去！”一会儿，排长打破静默，继续着话题：“下面开始抽屉的整理。”说着他随便拉开了床中间的一个抽屉，这是上铺史立生的。
抽屉一拉开，一股臭味扑鼻而来。一看，原来抽屉里塞满了脏衣、臭袜，下面还垫着一包饼干。
“这饼干可真有味了！”此话一出，大家笑了起来。排长边说边将脏衣往外扔。班长见了，马上拿来了空脸盆，将脏衣袜放入盆里。
“老婆不在身边，自己又不会洗，也情有可原！”陆虎说。
“不会要学，总不能带老婆来当兵，帮你洗衣服，得自力更生！”排长一说，大家又一阵哄笑。
脏衣袜拿掉后，排长将抽屉里剩余的干净衣物整理好，便站起来，拿起床上二娃的被子，示范起如何叠被子。当二娃的被子一打开，立即又引来一阵笑声，原来被子上留有一块块污斑。
“啊呀，老婆不在身边，下面就控制不住了！”有人嘲谑。
“人不大，画地图的功夫不小呀，快成画家了。”有人揶揄起来。
二娃羞得满脸通红，不知如何是好。
“别闹了，年轻人的正常生理现象！满则溢，满了就要泄出来，不注意，就泄到床上了，被子倒霉了！”排长的比喻，又引来一阵笑声。
“当然，当兵的心思就要多集中在怎样当好兵、练好杀敌本领上，不要老沉浸在儿女情长上面！另外二娃记着，晚上盖被就盖有地图的一面，别搞得两面都是，难看！”排长随意的幽默，又引来一阵哄笑，二娃更是含羞地低头不语。
“另外，有空将被子洗一下，脏的地方到食堂里弄点醋，先搓一下，再用肥皂洗，如还洗不掉，到油科班搞几点汽油滴在上面，再用肥皂擦洗。”排长认真地传授着除渍方法，不但二娃，现场所有人都听得入神，这毕竟是难得知晓的实际生活小知识呀！
“排长怎么懂得这么多？”人群中史立生发问。
“排长黑皮肤，黑皮肤人聪明！”鲍二娃说。
“这倒也是，黑皮点子多！”史立生随便回了一句。鲍二娃正要接嘴，班长回首瞪了一眼。史、鲍两个人马上意识到班长也是黑皮肤，这无意触碰引起的反弹，让史、鲍始料未及，两个人顿时噤如寒蝉，目瞪口呆。
“下面讲被子的叠法。”这边排长没注意刚才发生的一切，继续着示范、讲解：“平时床铺上被子的叠法和打背包时是不同的，平时放在铺上的被子，折叠要求是三叠四折，要折成整整齐齐的‘豆腐干’状，且每个面要用双手抚平，每条线抚直，整条被子要折得‘有棱有角’！”边说边示范，不一会一块方方正正、棱角分明的豆腐干被子，很快呈现面前，大家纷纷点赞，都不由自主地鼓起掌来。
现场会一结束，整个一排便投入了清洁卫生和整理内务的热潮中：大家扫地的扫地、擦窗的擦窗，整理内务的整理内务，全排全力以赴忙得不亦乐乎。没多久，整个一排宿舍窗明几净、内务井然有序，一切像换了个环境似的。消息传开，晚上二、三排便不断来人参观。第二天出操回营，连长还在队列中表扬了一排，并要求二、三排向一排学习，开展内务整理评比竞赛活动。此时，作为被表扬的一排全体战士，大家忽然感到无比的光荣和自豪！